

1
2

3

সওদাগর ।

(নাটক)

(মহাকবি সেক্সপীয়র-রচিত “মার্চেন্ট্, অফ্, ভেনিস্”

নামক নাটকের ছায়া অবলম্বনে)

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত ।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রণীত ।

প্রথম সংস্করণ ।

সন ১৩২২ সাল ।

মূল্য ২০ আট আনা ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা,

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

কর্তৃক প্রকাশিত।

শাস্ত্রপ্রচার প্রেস,

প্রিণ্টার—শ্রীকুলচন্দ্র ঘোষ।

৫নং ছিদামবুদ্বির লেন, কলিকাতা।

—বাণী-বরপুত্র—

নটগুরু

স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মহাত্মার পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে

আমার

“সওদাগর” নাটক

ভক্তিভরে উৎসর্গ করিলাম ।

ইতি
প্রস্তুতকারক ।

সওদাগর নাটক ফাঁর থিয়েটারে শনিবার ১৮ই অগ্রহায়ণ

১৩২২ সাল (ইংরাজি ৪ঠা ডিসেম্বর ১৯১৫

সালে) প্রথম অভিনীত হয় ।

ম্যানেজার প্রোপ্রায়েটার	...	শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।
রিহাস্যাল মাষ্টার	...	পণ্ডিত শ্রীহরিভূষণ ভট্টাচার্য্য ।
নৃত্যশিক্ষক	...	শ্রীনৃপেন্দ্র চন্দ্র বসু ।
ষ্টেজ্ ম্যানেজার	...	শ্রীআশুতোষ পালিত ।
কুলীরকের ভূমিকায়	...	শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ।
অনিলকুমারের	"	শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
বসন্তকুমারের	"	শ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী ।
নিরঞ্জনের	"	শ্রীমন্মথনাথ পাল (হাঁড়ুবাবু) ।
নটবরের	"	শ্রীযুত কানীনাথ চট্টোপাধ্যায় ।
আহ্লাদের	"	শ্রীনৃপেন্দ্র চন্দ্র বসু ।
নটবরের পিতার	"	হাস্তার্গব শ্রীঅক্ষয় কুমার চক্রবর্তী ।
রাজা বিজয়সেনের	"	শ্রীলক্ষ্মীকান্ত মুখোপাধ্যায় ।
মন্ত্রী	"	শ্রীহরিপদ সরকার ।
কোটালের	"	শ্রীবিষ্ণুচরণ দে ।
প্রতিভাসুন্দরীর	"	মিস্ কুসুমকুমারী ।
যুধিকার	"	মিস্ আশ্চর্য্যময়ী ।
নীরজার	"	মিস্ নারায়ণী ।
ম্যান্তার	"	মিস্ হেমন্তকুমারী ।
হারমোনিয়ম্ বাদক	...	শ্রীশুরেশচন্দ্র রায় (পচু বাবু) ।
ক্লারিয়নিষ্ট্	...	শ্রীবিমলকুমার মুখোপাধ্যায় ।

কৃতজ্ঞতাস্বীকার ।

“সওদাগর” নাটক ফাঁর থিয়েটারে সর্বদাঙ্গসুন্দররূপে অভিনয়
করাইতে নিম্নলিখিত মহোদয়গণ যথেষ্ট ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন ।
ইহাদের নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিল্লম ।

ম্যানেজার-প্রোপ্রাইয়টার—

বন্ধুবর শ্রীযুত অমরেন্দ্র নাথ দত্ত

(নাট্য শিক্ষক) ।

পণ্ডিত শ্রীযুত হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়

(সহকারী নাট্য শিক্ষক) ।

সঙ্গীতবিদ্যাবিশারদ শ্রীযুত কানীনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়

(সঙ্গীতাচার্য্য) ।

অধিতীয় নৃত্যকলাকুশল শ্রীযুত নৃপেন্দ্র চন্দ্র বসু

(নৃত্যশিক্ষক) ।

প্রসিদ্ধ রঙ্গমঞ্চসজ্জাকর চিত্রশিল্পী শ্রীযুত আশুতোষ পালিত

(ফেজ ম্যানেজার) ।

সময়সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালে “সওদাগর” নাটকের কতক
অংশ পরিত্যক্ত হয়, সে কথা বলাই বাহুল্য ।

গ্রন্থকার ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

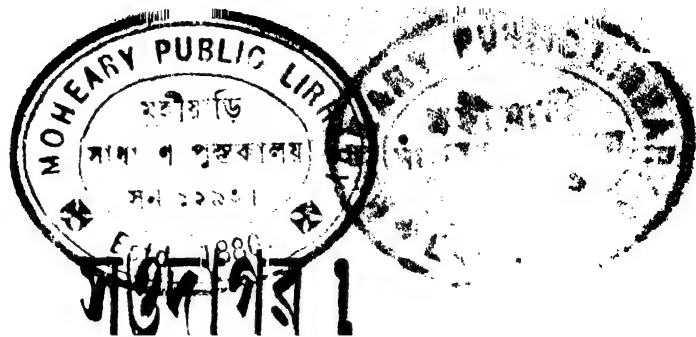
রাজা বিজয়সেন	গোড়ের রাজা ।
কুলীরক শ্রেষ্ঠী	কুশীদজীবী ।
কুবলয় ঐ	অপর ঐ
অনিলকুমার	সপ্তগ্রামের সওদাগর ।
বসন্তকুমার	}	...	ঐ বন্ধুদ্বয় ।
নিরঞ্জন			
নটবর	কুলীরকের ভৃত্য ।
নটবরের পিতা
আহ্লাদে	নটবরের পুত্র ।
মোহননাল	মুরারীপুরের রাজা ।
অর্ধকুমার	নন্দীগ্রামের জমিদার ।
ম্যান্তা	আহ্লাদের অহুচর ।

মন্ত্রী,সহরকোটাল, কারারক্ষকদ্বয়, নাগরিকগণ, বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

প্রতিভা	{	বিষমক্ষেত্র ধনকুবের
				মহাতাব্ শ্রেষ্ঠীর কন্যা ।
যুথিকা		কুলীরকের কন্যা ।
নীরজা		প্রতিভার সহচরী ।

বণিকপত্নীগণ, পরিচারিকা ও সহচরীগণ ।



সওদাগর ।

নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সপ্তগ্রাম -- বন্দর -- পথ ।

বাণিক-পত্নীগণ ।

গীত ।

সেজে ওজে মিন্‌সে গেছে সওদাগরিতে ।

দেশ-বিদেশে ঘুরে ফিরে,
কত, আমদানি রপ্তানি ক'রে,
টাকার বোঝা আন্‌লে ঘরে,
তবে পাবে জিরেন নিতে ॥

সাগরজলে নয়নজল মিশিয়ে দিয়ে,

(ও-সে) শুকনো মুখে প্রাণের দুঃখে ভাসলো জাহাজ নিয়ে ;

বেগে-বৌ থাক্ আশায় জীয়ে ;—

ভাব্‌ছি এখন, হায় প্রাণধন ! (কেন) দিলাম ছেড়ে মরিতে ॥

[গ্রহণ]

(অনিলকুমার ও বসন্তকুমারের প্রবেশ)

অনিল—এঁ! বল কি ? প্রশান্ত সওদাগরের অতটা বিষয়, এত অল্প দিনের মধ্যে নষ্ট ক'রে ফেলল ? একি সত্য না পরিহাস ক'চ্ছ ?

বসন্ত—তুমি আমার বালাবন্ধু ! শুধু বালাবন্ধু নও, আমার সহোদরেরও অধিক ! সুখে-সম্পদে বিপদে-আপদে এ সংসারে তোমার মতন সুহৃদ্ আমার কেউ নেই ! তোমার কাছে আমি মিথ্যা কথা ব'লে, তোমার সঙ্গে কি আমি পরিহাস ক'র্ত্তে পারি অনিল ? ব'লে না “কি ক'রে এতটা বিষয় নষ্ট ক'ল্লো” ? আশ্চর্য্য ! তুমি এতবড় একজন বাবসাদার হ'য়ে এটা জ্ঞান না যে, বিষয়-আশয় ক'র্ত্তে যতটা যত্ন-পরিশ্রম হয়, সে বিষয় নষ্ট ক'র্ত্তে তা'র লক্ষাংশের এক অংশও কষ্ট স্বীকার ক'র্ত্তে হয় না ! আয়ের সঙ্গে সম্পর্ক নাই, অথচ ব্যয়ের বিপুল স্রোত চলে যাচ্ছে ! এমন ক'ল্লো ইঞ্জের ঐশ্বর্য্যও ক'দিন থাকে ভাই ?

অনিল—থাক, ও সমস্ত কথায় কাজ নাই ! যা লক্ষী চিরদিনই চঞ্চলা ! এক স্থানে তো তিনি স্থির হ'য়ে বসতে পারেন না ! ধনসম্পত্তির অধিকারী হ'য়ে কেউ গর্ব্ব ক'র্ত্তে পারে না যে, সে ধনসম্পত্তি তা'র চিরকাল থাকবে ! অদৃষ্টগুণে অগাধ পৈতৃক-সম্পত্তি হস্তগত করেছিলে, মনের সাথে ভোগবিলাস ক'রে ত নিয়েছ ! এখন অদৃষ্টদোষে সব যদি নষ্ট হ'য়ে গিয়ে থাকে, তুমি কি ক'র্ত্তে পারো ? আবার যদি অদৃষ্টে থাকে, আবার ধনবান হবে ! এখন সে প্রতিভাসুন্দরীর সংবাদ কি বল ? এর মধ্যে বিষয়কে গিয়েছিলে ?

বসন্ত—তুমি কি পাগল হ'লে নাকি অনিল ? বিষয়কে আবার অবস্থা আমার এখন আছে নাকি ? আমার মতন অর্থহীন, কপটক-

শূণ্ণ, ঋণগ্রস্ত হতভাগ্যের প্রতিভাসুন্দরী-লাভের চেষ্টা বিড়ম্বনা-মাত্র !

অনিল—কেন ? তা'র কি বিবাহ হ'য়ে গেছে নাকি ?

বসন্ত—বিবাহ হ'বে কি ? সে অনেক গুণ্ণালের বাপার । প্রতিভার গিতা মহাতপচাঁদ ধনকুবের ব'লেও অত্যাক্তি হয়না, তা'তো জ্ঞান ? সংসারে ঐ একমাত্র কথা ভিন্ন মহাতপের আর কোন সন্তান নাই ! বৃদ্ধ মহাতপ তাঁর অপূর্ণ সুন্দরী কন্যার যোগ্য পাত্র সমগ্র বাংলাদেশে খুঁজে না পেয়ে, অবশেষে কন্যার অদৃষ্টের উপর পাত্র-নির্বাচনের ভার অর্পণ ক'রে স্বর্গে চলে গেলেন !

অনিল—কি রকম ?

বসন্ত—কি রকম তা জানি না ; তবে শুনেছি, দেশ-বিদেশ থেকে কত রাজা-মহারাজা প্রতিভাসুন্দরীকে লাভের আশায় বিব্রমণে মহাতপের প্রাসাদে আপন আপন অদৃষ্ট পরীক্ষা ক'র্তে যান : কিন্তু আজও পর্য্যন্ত কেউ তো সফলমনোরথ হ'তে পারেন নি ! আমার বড় ইচ্ছা হয়, আমি একবার অদৃষ্টটা পরীক্ষা ক'রে আসি । শুধু তো প্রতিভাসুন্দরীর পাণিগ্রহণ নয়, অদৃষ্টপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারলে, সেই সঙ্গে মহাতপের অগাধ ধনসম্পত্তিরও উত্তরাধিকারী হ'তে পারা যাবে !

অনিল—তা বেশতো—, একবার চেষ্টা ক'রে দেখ না ! অদৃষ্টের কণা কে ব'লতে পারে ভাই ? আমার বিশ্বাস, তুমি নিশ্চয়ই কৃতকার্য হ'বে ! আমি শৈশবকাল থেকে তোমাকে দেখে আসছি ; তোমার চরিত্র, তোমার মন, তোমার উদারতা আমি খুব ভাল-রকম জানি ! তুমি পৈতৃক বিষয় হয়তো নষ্ট ক'রে থাকতে পার, কিন্তু আমার মনে হয়, সে সমস্তই কেবল তোমার উজ্জ্বলতা

এবং বিলাসিতায় নষ্ট হয় নি! পরহঃখমোচনে সদাই যুক্তহস্ত তুমি, পরের অভাব পূরণে সদাই বাস্তব তুমি,—তোমার বিষয়-আশায়ের অন্ততঃ তিন ভাগ যে সংকার্য্যে বায় হ'য়েছে, সে বিষয়ে আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই! ভগবান তোমার প্রতি তো অসম্ভব নন ভাই! তোমার অদৃষ্ট নিকটই সুপ্রসন্ন,—তুমি এখনই বিশ্ব-মঞ্চে যাত্রা কর।

বসন্ত—স্বর্গীয় প্রশান্ত সওদাগরের পুত্র আমি,—আমি কেমন ক'রে দীনহঃখীর মত সেখানে যাই অনিল? আমার যে আর যথার্থই এক কপর্দকও সম্বল নাই!

অনিলা—তোমার নাই, কিন্তু আমার তো আছে,—তাহ'লেই তোমার আছে! আমি তুমি কি পর? এতকালের পর এইটে বুঝি সাব্যস্ত ক'ল্পে?

বসন্ত—আর কত দেবে অনিল? কত দিয়েছ—তা'র কি খবর আছে? আর কোন্ মুখে তোমার কাছে চাইব ভাই?

অনিলা—তবে আর “ভাই” ব'ল'ছ কেন? এতটা যদি আত্মসম্মান-জ্ঞান হ'য়ে থাকে, আমার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ না রাখ'লেই তো পার! আমার কাছে না এলেই তো আরও ভাল হয়! থাক—এখন কতটা টাকা খরচ হ'বে বল দিকি? আর লৌকিকতা ক'রে কাজ নেই! ঠিক কতটা টাকা দরকার শুনি!

বসন্ত—অন্ততঃ তিন লক্ষ টাকা নিয়ে না বেকুলে ঠিক মর্যাদা রক্ষা ক'র্ত্তে পার'ব না!

অনিলা—নগদ টাকা এখন আমার হাতে এক পয়সাও নেই! আর এমন কোন উপায়ও আপাততঃ দেখছি না, যা'তে দু-এক মাসের মধ্যে টাকাটা সংগ্রহ ক'রেও তোমাকে দিই! এক কাজ কর,

মাস তিনেকের জন্ত আমার নাম করে টাকাটা কোথা থেকে ধার ক'রে নাও ! তার পর যবদ্বীপের জাহাজখানা ঠিক তিনমাসের মধ্যেই নিশ্চয় ফিরে আসবে, তা'হ'লেই দেনা পরিশোধ ক'রে ফেলব ! তুমিও চেষ্টা দেখ, আমি চেষ্টা দেখি ! তিনলক্ষ টাকা আমার নামে ধার ক'র্তে বোধ হয় কষ্ট পেতে হবে না !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নিরঞ্জন—(ব্যস্তভাবে) কি ব'ল্ছ, কি ব'ল্ছ, টাকা ধার ক'র্কে—টাকা ধার ক'র্কে ?

অনিল—কি হে নিরঞ্জন ? তুমি হঠাৎ কোথা থেকে ? এত ব্যস্তসমস্ত কেন ?

নির—কথা আছে ভাই, বিস্তর কথা আছে ! আগে বলনা—টাকা ধার ক'র্কে ?

বসন্ত—কেন ? তোমার সন্ধানে কি কোনও মহাজন আছে না কি ?

নির—মস্ত মহাজন আছে ! সপ্তগ্রামের ভিতর অমন মহাজন আর একটাও নেই ! কত টাকা ধার নেবে বলনা !

অনিল—বল কি ? তুমি কি দালালি ক'চ্ছ না কি ?

নির—হ্যাঁ দাদা, দালালি ক'চ্ছিই বটে !

বসন্ত—দস্তুরি কি রকম বন্দোবস্ত শুনি !

নির—একটা পরিপাটি রকম মেয়েমানুষ ! টাকাকড়ী কিছু চাই না দাদা, এক নেয়েমানুষেই আমার পেট ভ'রে যাবে ।

অনিল—আবার পাগ'লামো সুরু ক'ল্লে ? তোমার রকমখানা কি বল দিকি নিরঞ্জন ? আজ কাল কোথায় থাক, কি কর, কিছু বুঝতে পারি না !

বসন্ত—যেন কেমন পাগ্লাটে পাগ্লাটে ভাব! কি—কাণ্ডকারখানা
কি, শুনতে পাই না?

নির—রোসো দাদা! এক এক ক'রে ভেঙ্গে বলছি। তুমি কি বললে
অনিল? কোথায় থাকি? রাস্তার ধারে! কি করি? হাঁ ক'রে
তা'র জানলার পানে চেয়ে থাকি? আর তুমি কি বললে বসন্ত?
কেমন যেন পাগ্লাটে পাগ্লাটে ভাব? ভাবের এখন দেখেছ কি?
আর দিন কতক বাদে দেখবে, দিগম্বর হ'য়ে লাফিয়ে লাফিয়ে
বেড়াচ্ছি!

অনিল—হ'য়েছে, বুঝিছি—ক'বও প্রেমে পড়েছ—বটে?

নির—পড়েছি কি, পড়ে একেবারে হাত পা ভেঙ্গে খইচুর হ'য়ে আছি!

বসন্ত—প্রণয়-পাত্রীটী কে শুনি!

নির—পাত্রী একেবারে জগদ্ধাত্রী! যেদিন থেকে দেখা, সেই দিন
থেকেই মাথার ব্যামো,—তারপর যেই ছোটো কথা-বার্তা কওয়া,
আর মালা ছোঁড়াছুঁড়ী, সেই দিন থেকেই আধমরা; আর যেদিন
শোনা “তোমায় ভালবাসি”—সেই দিন গলায় ফাঁসি লটকে
একেবারে সাত হাত জিব বেরিয়ে পড়া; এই দেখ! (জিহ্বা বাহির
করণ)

বসন্ত—জগদ্ধাত্রীটী কে শুনিয়া ছাই!

নির—আহা—জগদ্ধাত্রীই বটে! কিন্তু মাঝে এক ব্যাটা চোরা থেকেই
মহা গণ্ডগোল বাধিয়েছে! সেই জন্তেই তো খোসামোদ ক'চ্ছি,
চলনা—টাকা ধার ক'র্কে তো আমার সঙ্গে চলনা!

অনিল—তুমি তো মহাজনের নামই ক'চ্ছ না, তবে যাব কোথায় বল!

নির—তোমাদের চেনা লোক হে,—কুলীরক শেঠী!

অনিল—কুলীরক শেঠী? সেই সুদখোর শিশাচ? তা'র কাছে

আমি টাকা ধার করি ? সে নরায়ণকে কি ভূমি চেনো না ? সে তো মানুষের গলা কাটে !

বসন্ত—এত লোক থাকতে তা'র ওপর ভূমি এতটা আক্রমণ সদয় হ'য়ে উঠলে কেন ?

নির—আমি তার ওপর সদয় ? সে ব্যাটা আমার পথের কাঁটা, আমার যুথিকাকে আমার কাছ থেকে ব্যাটা রাংচিট্রের বেড়া দিয়ে আড়াল ক'রে রেখেছে,—সে ব্যাটার ওপর আমি হব সদয় ?

বসন্ত—যুথিকা তা'র মেয়ে না ?

নির—আরে ছা ছা—পরিচয় দিতেও বমি আসে ! অমন পচা গোবোরেও এমন পদ্মকুল ফোটে ! কি ব'ল'ব—প্রাণেশ্বরী ষে আমার দুঃখ পাবে,—নইলে এক লাঠিতে দিভুম ব্যাটা কুলীরকের দাঁড়া ভেঙ্গে !

অনিল—তবে তার কাছ থেকে আমাদের টাকা ধার ক'র্তে ব'ল'ছ কেন ?

নির—বুঝলে না ? আমি একা ও ব্যাটার বাড়ীর আশে পাশে ঘুরি, কখনো কখনো সুবিধে পেলো বাড়ীতে ঢুকেও পড়ি ; যদি কোন দিন হান্ধাম ছেজোং হয়, তবু তোমাদের আলাপী লোক ব'লে দুধা-চারঘা কম রক্ষা দিয়ে ছাড়বে ! আর এই সূত্রে আমিও কোন্ না একটু যাতায়াতের সুবিধে ক'রে নিতে পারি !

অনিল—না না বসন্ত, কুলীরকের কাছে টাকা ধার করবার দরকার নেই ! অন্ত্র চেষ্টা ক'রে দেখি এম ! কোথাও না পাওয়া যায়, অগত্যা তাই ক'র্তে হ'বে বটে !

বসন্ত—বেশ তো—অন্ত্র চেষ্টা ক'রে দেখাই যাক না !

অনিল—আমার একজনের কাছে আজকালের মধ্যে কিছু পাবার কথা আছে,—যাই একবার, সেখান থেকে ঘুরে আসি। সন্ধ্যার সময় আমার সঙ্গে দেখা করো! নিরঞ্জন! তুমিও একবার আমার বাড়ীতে যেও, একটু কথা আছে!

[অনিলের প্রস্থান।]

বসন্ত—তুমি তা হ'লে লতিকার স্নেহে খুব মুগ্ধ হ'য়েছ দেখছি!

নির—মুগ্ধ ব'লে মুগ্ধ, একেবারে গরম দুগ্ধ টগ্ বগ্ ক'রে প্রাণের ভেতর ঝলক্ মাচ্ছে! আশি তোমায় সাফ্ কথা বলছি, কেন মিছে বাজে মেহনৎ ক'রে ক'রে? এত নগদ টাকা নিয়ে কেউ ঘর করেনা যে ছট্ ব'লতেই তোমাকে তিনলক্ষ টাকা ঝেড়ে দেবে! ওর কাছে যাও, কিছু সুদ দেবে ব'লেই অমনি দশলক্ষ টাকা বের ক'রে দেবে!

বসন্ত—আমারও তাই বিশ্বাস! আগে দু-একজনের কাছে দেখি—তারপর—ওতো আছেই! তোমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।

নির—মহাভারত—মহাভারত! আমাকে তোমাদের সঙ্গে দেখলে ও ব্যাটা তখন তোমাদের বিদায় ক'রে—এক পয়সাও ধার দেবে না! আমার সঙ্গে—ঐ মেয়ের জন্যই তা'র “আদায় কাঁচকলায়!” আমি ত দু-এক দিন টাকা ধার করবার অছিলে ক'রে প্রথম প্রথম গিয়েছিলুম! অম্লানবদনে ব্যাটা আমায় টাকা ধারও দিত,—কিন্তু যে দিন বুঝলে,—তার মেয়ের ওপর আমার টাঁক্,—সেই দিন থেকে ব্যাটা গাঁক্ ক'রে আমাকে দেখলেই তেড়ে আসে!

বসন্ত—তবে আমরা টাকা ধার ক'লে—তোমার কি সুবিধে হ'বে?

নির—ছুতো ক'রে—তোমাদের হ'য়ে টাকার সুদ দিতে যাব,—বাড়ীতে

তুকে স্নেহের হিসেব করি, এই রকম সব নানান ফন্দী আছে ! তার

পর “ক্ষেত্রে কর্ম বিধিযতে”—যা হয় - দেখা যাবে !

বসন্ত—আচ্ছা—এস এস !

নির—চল—

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিলম্বমঞ্চ, - প্রতিভার উজ্জান-বাটিকা ।

লতাকুঞ্জে প্রতিভা বসিয়া মালা গাঁথিতেছে ।

পার্শ্বে নীরজা ফুলহস্তে দণ্ডায়মান ।

নীরজা - শুধু বু'সে ব'সে একমনে মালাই তো গাঁথ্ছ ! মুখে কথাটী

পর্যাস্ত নেই ! কি ভাব্ছ কুমারী ?

প্র—কিছু না ।

নীরজা—উঠে একটু বেড়াও,—এক ভাবে কতক্ষণ ব'সে থাকবে ?

প্র—বেড়াব ? আচ্ছা বেড়াই । এই মালা গাঁথা রইল !

নীরজা—একটা গানটান গাও !

প্র—গান ভুলে গেছি ! তুই গা-না ।

নীর—আমি তো দিনরাত্তরই গাইছি ! তার চেয়ে যেয়েতুল্কে

ডাকব ? তা'রা এসে নাচবে গাইবে ! আজ একটা নতুন গান

নাচ তাদের শিখিয়েছি—শুনবে ?

প্র—শোনানা !

নী—তাই বল ! (উচ্চৈঃস্বরে) ওলো—হারি পারি তরি সুরি পদি
নিধি বিধি ভুঁদি—নতুন গানখানা একবার কুমারীকে শুনিবে যা—

প্র—তা'রা সব কোথায় ?

নী—ঐ যে পুকুরপাড়ে সব ব'সে ব'সে গুণ্ গুণ্ ক'চ্ছে ! কেমন তৈরি
করেছি—একবার দেখ—

(গান গাহিতে গাহিতে সহচরীগণের প্রবেশ)

স্বীত ।

বাসর সাজায়ে ব'সে র'য়েছি হে শ্যাম --

এস--এস --গুণধাম ।

উজল নীলিমা---হাসিছে চাঁদিমা,—

প্রেমের মহিমা গা'ব—যুগলে মিলাইব,

হোয়োনা হে বাম—এস এস গুণধাম ॥

আকুলা গোপিনী—রাধা বিনোদিনী,

আশাপথ চাহি বহে বা ত্রিষাম;

বাজায়ে মুরলী—এস বনমালি,

কৈলিকুঞ্জে সুধা ঢাল অবিরাম,

এসে ঢাল অবিরাম ॥

প্র—বাঃ—বাঃ—চমৎকার ! বেশ গান করেছে, বেশ নেচেছে !

নীরি ! তোর শেখাবার খুব তারিফ আছে বটে !

নী—আর একখানা শুনেবে ?

প্র—না—এখন থাক্ ! ওদের বড় পরিশ্রম হ'য়েছে—ওদের এখন খেলা ক'র্তে যেতে বল্ ! আমি ভারি খুসী হ'য়েছি ! আজ সবাইকে বক্শিস্ ক'ৰ্ৰ ! এখন যে'তে বল্—

নী—যা—তোরা বেড়াগে যা ! আবার দরকার হ'লে যেন সবাইকে পাই !

[সহচরীগণের প্রস্থান ।

নী—সাক্ষীদের তো বখ্শিসের হুকুম হ'ল,—ওস্তাদের একটা কিছু হোক !

প্র—ওস্তাদজিকে একটা মনের মতন বর দেখেগুনে দোবো !
আপাততঃ এই মুক্তোর মালা ছড়াটা নে !

নী—মালা দাও—হুজারার বার ঘাড় পেতে নিচ্ছি ! কিন্তু বর খুঁজে দেবে,—এ বরটা দিওনা !

প্র—কেন ! তুই কি বিয়ে ক'ৰ্ৰিনি ?

নী—আমি শ্রীল শ্রীযুক্ত প্রতিভাসুন্দরীর প্রধানা সহচরী—আমার বর জুটলেই হ'ল ? আর যদিই বা জোটে—তুমি “ফুট্” হ'য়ে একেনে মুখ শুকিয়ে ব'সে থাক্বে,—আমি বর নিয়ে মাতব্বর হব,—সেটা কি ভাল দেখায় ?

প্র—বাবা যে রকম বন্দোবস্ত ক'রে গেছেন,—তা'তে আমার বিয়েও দফা তো রক্ষা ! হয় আমাকে চিরদিনই কুমারী থাকতে হবে—নয়তো এমন একজনকে বরাংক্রমে বিয়ে ক'র্তে হবে—যাকে দেখলেই আমার সৰ্ব্বাঙ্গ জলে যাবে !

নী—তোমার বাবা ঠিকই বুঝেছিলেন . যে, “জন্ম-মৃত্যু-বিয়ে, তিন বিধাতায় নিরে।” এখন দশ বৎসর ~~কাল~~ ক'রেও তোমার যোগ্য বর

খুঁজে পেলেন না,—তখন ঐ মূর্তির মতলব ক'লেন ! হাজার হোক—মস্ত একজন বিষয়ী লোক ছিলেন কিনা ! অনেক ঠাউরে ঠাউরে বুদ্ধি ক'লেন ভাল ! একটা সোণার—একটা রূপোর—একটা শিশের সিঁদুক তৈরি ক'রে তা'র ভেতর সব কি কি পুরে রেখে তালি বন্ধ ক'রে দিলেন ! তিনটির মধ্যে যে সিঁদুকে তোমার ছবি আছে, যিনি এসে প্রথমেই সেই সিঁদুকটা নির্কাচিত ক'রেন—তাঁরই অদৃষ্টে প্রতিভাসুন্দরী লাভ হ'বে ! কিন্তু আশ্চর্য্য ! আজও পর্য্যন্ত একজনও তো ঠিক সিঁদুকটা বেছে জয়ী হ'তে পারেননা !

প্রতি—এতেই ত বুঝতে পাচ্ছি—এখনও বরাবর আমার সুপ্রসন্ন আছে ! নইলে,—যে সব মূর্তিধানেরা এসে হাজির হ'য়েছিলেন, তা'র ভেতরে কাউকে মালা দিতে হ'লেই তো সর্ব্বনাশ !

নী—আচ্ছা—এত রাজা, মহারাজা, জমীদার, বড়লোক সব এলেন, এদের কাউকে কি তোমার পছন্দ হয়নি ?

প্রতি—পছন্দ হবার মতন কে এসেছিল—একটা নাম কর !

নী—অমন কথা বোলোনা কুমারী ! আহা—অমন সব সোণার চাঁদ রাজপুত্র এসেছিল—

প্রতি—বলিস্ কি লো নীরি ? একে চাঁদ—তায় সোণার ? কই—আমিতো একটা তাঁবার নক্ষত্রও দেখিনি !

নী—আচ্ছা—আমি এক এক ক'রে নাম ক'চ্ছি ! প্রথম ধর—সেই বীরনগরের রাজপুত্র—কুমার অরুণ চাঁদ—

প্রতি—নামে চাঁদ বটে ! তিনি তো একাধারে সহিস আর ঘেসেড়া ! দিনরাত্তির কেবল ঘোড়ার কথা নিয়েই ব্যস্ত ! তা'র প্রাণ, মন, জীবন কেবল ঘোড়ার সেবাতেই অর্পণ ক'রেছেন ! নিজেই ঘোড়ার পায়ে নাল পরাচ্ছেন, ঘুচ্ছেন, ফিচ্ছেন, ঘোড়ার গা ডলাই-মলাই

ক'চ্ছেন ! অধিনী-জন্ম গ্রহণ না ক'ল্লে তো তাঁর মন পাওয়া যাবে না
সখি !

নী—আচ্ছা—কালিন্দীর জমিদার পরেশনাথ—তিনি কেমন ?

প্রতি—কে ! সেই “কৌচুকা” পরেশ ? হ্যাঁ—যা বলেছি—প্রেম
কৰ্ম্মার উপযুক্ত পাত্রই বটে ! দিনরাত্তির যখনই দেখ,—জ. মুখ,
চোখ কঁচুকেই আছেন ! চাঁদযুগে অমাবস্যার জ্যোতিঃ বেরুচ্ছে !
কেবলই অন্ধকার ! হাসি যেন তাঁর মহাপাতক !

নী—লোচনপুরের রাজা প্রিয়বল্লভ ?

প্রতি—তাঁকে বিবাহ করাও যা—আর ত্রিশজনের গলায় মালা
দেওয়াও তা ! তিনি অন্দরমহলে যাবেন—সঙ্গে অন্ততঃ দুকুড়ী বন্ধ-
বান্ধব থাকা চাই !

নী—আচ্ছা—পূর্ববঙ্গের বড় জমীদারের ছেলে রুক্মিনীকুমার,—সে
কেমন ?

প্রতি—তাঁর কথা ছেড়ে দাও, ভাই ! তিনি কথা কইলে যখন
বুঝতেই পার্কিনা—তখন খালি ইসারায় আর কতক্ৰণ প্রেম চালানো
যায় বল ! শুধু তাই নয়,—তাঁর পোষাকবিভ্রাট দেখেই বিভ্রাটে
প'ড়তে হয় ! দিল্লীর পায়জানা,—মুর্শিদাবাদের আচ্কান,—
ঢাকার উড়ানি,—মহারাষ্ট্রের পাগড়ী,—আর জঙ্গীপুরের জুতো !
পরণেতো এই ! আর চলনে,—মাথা নাড়েন মাড়োয়ারী চালে,
হাত নাড়েন উড়িয়া ঢংএ, পা ফেলেন মোগ্লাই কেতায়,—অঙ্গ
দোলান ছলে কাওয়ার মতন !

নী—তা হ'লে তো—তোমার মনের মতন বর বাজারে মেলাও ভার !
আর যে সহজে কেউ অদৃষ্টপরীক্ষা ক'র্তে আসবে—তা তো আমার
মনে হয় না ! সকলেই তো অপ্রস্তুত হবার ভয় রাখে ! আচ্ছা

কুমারী—সপ্তগ্রামের প্রশান্ত সওদাগরের ছেলেকে তোমার মনে পড়ে? সেই একবার তোমার বাপ বেঁচে থাকতে তাঁর বাপের সঙ্গে বেড়াতে এসেছিলেন,—মনে পড়ে?

প্রতি—হ্যাঁ—থুব মনে পড়ে! তাঁর নাম বসন্তকুমার! বতদূর মনে পড়ে, তা'তে বলা যায়—কো একটা পুরুষের মতন পুরুষ বটে! (নেপথ্যে আফ্লাদে—দিদিমণি! ওখানে আছ?)

প্রতি—কে—আফ্লাদে? আয়না আখানে—

নেঃ আফ্লাদে—আমি যেতে পারি কি? তুমি লোকজন নিয়ে বাস্ত নেইতো?

প্রতি—না—না—তুই আয়!

নী—একবার কথার শ্রী দেখলে? রাগ করোনা কুমারী,—চাকর-বাকরকে অতটা প্রশয় দেওয়া তোমার ভাল কি?

প্রতি—ছি-ছি ও কথা বলিঙ্গনি নীরি! ও আমার মার পেটের ভায়েরও বেশী!

নী—চাকর দাসী লোকজন—কে যে তোমার ভাইবোন্ নয়,—তাওতো বুঝতে পারিনি! তা—লোকজনকে দয়াধর্ম দেখাতে তো বারণ করি না! কিন্তু কুমারী—তুমি এ ছোঁড়াটাকে কিছু অতিরিক্ত আদর দিয়ে একেবারে মাথায় তুলেছ! যাই হোক—তবুতো ও চাকর ভিন্ন আর কিছুই নয়! তুমি ওর মনিব,—এটা তো ওর হ'স রাখা উচিত!

প্রতি—দেড় বছরের ছেলেটা নিয়ে ওর মা আমাদের বাড়ীতে চাকরি কর্তে আসে। ওর বয়স বখন ছ'বছর, তখন ওর মা ওকে রেখে মারা যায়; আমার মা ওকে মানুষ করে! তার পর আমার মা মারা যেতে—বাবা ওকে নিজের ছেলের মতন বয় কর'রে লালন-

পালন করেন ! হতভাগা আমাকে ঠিক মার পেটের বোনের মতনই দেখে,—কাজেই আমার কেমন একটা বিষম মায়া পড়ে গেছে ! ও যা খুসী করে—আমি কখনো কিছু বলতে পারি না । ওর বাপ সপ্তগ্রামে কা'র বাড়ীতে চাকরি করে ; পৈতৃক বাড়ী বর্ধমান—সেখানে ওর ঠাকুরদাদাও নাকি এখনও বেঁচে আছে ! আমাদেরই স্বজাত,—ওকে বিয়ে ক'র্কি নীরি ?

নী—খ্যাংরা মার—খ্যাংরা মার ! অমন কথা আর কখনো আমাকে বলোনা কুমারী—তা হ'লে আমি এই দণ্ডেই তোমার কাছ থেকে বিদায় নোবো !

প্রতি—আচ্ছা—তুই কেন ওর ওপর এতটা চটা বল দিকি ?

নী—ওর ঐ কেমন আছাদে ঢং দেখলে—আমার পা থেকে মাথা শুদ্ধ জ্বলে যায় ! আর কেন যে আমি ওর ওপর এত চটা,—তারও কোন কারণ আমি নিজেই ঠিক বুঝতে পারি না ! ঐ আসছে—আমি চল্লম—

প্রতি—তা—বেশ তো—ওর দিকে তুই না হয় ফিরে চে'য়ে দেখিস্ নি ! তুই এক পাশে দাঁড়ানা ! কত রকমের মজার কথা কয়—কত গান করে, কত নাচে,—চুপ ক'রে না হয় দেখনা—

না - তুমি যখন হুকুম ক'ছ—তখন না হয় ওষুধ গেলার মতন—জোমার হুকুম তামিল করি !

(আছাদের প্রবেশ)

আছাদে—দিদিমণি ! তুড়ুক্কে তুড়ুক্কে কঁাই—তুড়ুক্কে তুড়ুক্কে কঁাই !

কি রকম দল ক'রেছি—কি তোমার বোলবো ! একবার দেখবে ?

প্রতি—কি বলছিস্ কি ? সমস্ত দিন আজ কাল কোথা থাকিস্ রে আছাদে ? বাড়ীতে তো তোকে আর দেখতে পাইনা !

আহ্লাদে—ছেলে খঁজতে বেরুই গো—বুঝতে পাল্লে না ? টুকটুকে
কুটকুটে ছোঁড়া খঁজতে বেরুই !

প্রতি—সে কি ? কেন ?

আ—কেন কি ? তোমার সব শখি-সহচরী আছে, তা'রা সব এই গান
ক'চ্ছে, এই নাচ ক'চ্ছে,—তোমার কাছে কত কেরামতিই দেখাচ্ছে !
তা—আমার কি ক্ষমতা নেই ? আমি যে এতদিন ধ'রে গান নাচ
শিখলুম,—সেকি শুধু এই কাদাখোঁচা গোপ নিয়ে একা নেচে গেয়ে
বেড়াব ব'লে ? আর ছোট ছোট ছুঁড়ীগুলোও তো কেউ আমার
কাছে গান নাচ শিখতে আসবে না যে, আমি বাহাদুরী নিয়ে
বেড়াব ! তুড়ুক্কে ফুড়ুক ফাঁই—বুঝলে দিদিমণি ! মাথায় চট
ক'রে একটা মতলব এসে গেল ! তোমার অতিথিশালা থেকে
গোটাকতক টুকটুকে ছোঁড়া যোগাড় ক'রে,—আর পাড়া থেকে
গোটাকতক এনে,—তুড়ুক্কে ফুড়ুক ফাঁই—এমন মজাদার তালিম
দিয়েছি,—তুমি দেখলে—একেবারে তুড়ুক্কে ফুড়ুক ফাঁই—
মহাখুসী হ'য়ে যাবে !

প্রতি—বলিস্ কি ? ছেলেদের এমন গান নাচ শিখিয়েছিস্ ?

আ—আরে বাপ'রে—সে সব এমন ছেলে যে তোমার মেয়েদের এক
গানে তুড়ুক্কে ফুড়ুক ফাঁই ক'রে দিতে পারে !

প্রতি—তা'দের সঙ্গে ক'রে এনেছিস্ নাকি ?

আহ্লাদে—ডাকবো—ডাকবো ? ওরে কেঁটা—বিষ্ঠে—বঠে—ম্যান্তা—
প্যান্তা—নকড়ি—সকড়ি ! একবারে তাল ঠুকে বেরো বাবা, তাল
ঠুকে বেরো—

(বালকগণের নৃত্যগীত করিতে করিতে প্রবেশ)

(নীরজাকে লক্ষ্য করিয়া আত্মাদের তৎসঙ্গে যোগদান ।)

গীত ।

সঙ্গমী ও ধনী কে কহ বটে ।

গোরচনা গৌরী—বরণ বিজুরি

নাহিতে দেখেছি ঘাটে ॥

শুন হে পরাণ সুবল সান্নাতি, কো ধনি মাজিছে গা,

যমুনার তীরে, বসি তার নীরে—পায়ের উপরে পা ;

চলে নীল শাড়ী, নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি

দেখিয়ে পরাণ ফাটে ।

সে যে কি দেখিনু—দেখিয়ে মরিনু,

সে রূপ দেহে না আঁটে ॥

প্রতি—বাঃ—বাঃ—বেশতো রে আত্মাদে—ছেলেদের বেশতো

শিখিয়েছিস ! কি বলিস নীরজা ?

নীর—সে তুমি যা বল—তা বল,—কিন্তু কুমারী, আমাকে দাঁড় করিয়ে

এরকম অপমান করা কেন ?

প্রতি—কেন—কেন—নীরজা—তোকে অপমান কি ক'রেছি বোন !

আ—তুড়ুক্কে তুড়ুক্কে কঁাই ! তুড়ুক্কে তুড়ুক্কে কঁাই ! যে রকম ছোঁড়ার

দল ছেড়েছি বাবা—হঁ—হঁ—আর কা'কেও বাহবা নিতে

হ'চ্ছে না ! এর ওপোর টেকা দিতে গেলে—জন্মটা পাল্টে আসতে

হ'বে ! কি বল দিদিমণি ? একেবারে দাঁড়িয়ে কি রকম অপমান !

প্রতি—তুই চুপ করু এখন ! কি হ'য়েছে নীরজা ?

নীর—দেখ্লে না—আমাকে টিট্‌কিরি মেরে কি রকম রং ঢং সব ক'লে ?

প্রতি—তুই কি পাগল হ'য়েছিস্ নাকি নীরি ? তোকে ও টিট্‌কিরি মার্ক'বে কেন ? ছেলেদের নিয়ে একটু নকল ক'লে—কেমন আমোদ হ'ল বল্ দিকি ? তোরও তো সব মেয়ের দঙ্গল আছে,—তুই ঐরকম নকল ক'রে ওকে টিট্‌কিরি মারনা !

নীরি—তা কি আর আমি পারিনা ? তা—আমি অতটা বেহায়াপনা ক'র্তে পারিনা ! হাদ্‌দার হোক, তুমি মনিব সামনে দাঁড়িয়ে—

আহ্লাদে—তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই—দিদিমণি ! তুমি একটু গা ঢাকা হওতো ! দেখি একবার শাল্লা দিয়ে—ছোঁড়া-ছুড়ীর ভেতর দমে ভারি কে ! হুঁ—হুঁ—চাঁপ ! খালি মুখ চোক ঘোরালেই হয়না,—একটু আধুটু কেরামতি চাই—

প্রতি—হা—হা—হা—ভারি মজা—ভারি মজা ! নীরি—নীরি—ডাকনা—ডাকনা—তোর মেয়ের দঙ্গলকে ডাকনা ! আচ্ছা—আমি স'রে যাচ্ছি—তাদের ডেকে দিচ্ছি ! আহ্লাদে ! তোর সব ছেলেদের আমার খেলাঘরে নিয়ে যাস্—ওদের আজ নেমস্তন্ন—

[প্রতিভাসুন্দরীর প্রস্থান।]

আহ্লাদে—কি চাঁদ ! দলবল ডাক—একবার তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই দেখিয়ে দিই !

নীরি—দেখ্ আহ্লাদে—দিন দিন তোর ভারি আশ্পর্কা বাড়ছে দেখছি ! দিদিমণির আদর পেয়ে—একেবারে বড্ডই বেড়ে উঠেছিস্ !

আহ্লাদে—আদর-বহু পেলেইতো বেড়ে উঠে চাঁদ—নইলে ডাকোস্ পেটা খেলে কি মানুষ বাড়তে পারে ? বুঝেছি চাঁদ—তুড়ুক্‌সে

ফুড়ুক ফাঁই ! একেতো আমার ওপোর চটে রয়েছে,—তার ওপোর আজ কেরামতি দেখে একেবারে জলবিছুটা গায়ে মেখে বসেছ !

নীরি—ওরে হতভাগা—তাকি হয় ? ছোঁড়াতে ছুঁড়াতে আশমান জমী তফাৎ ! আমার ঐ সব অপসরীর মতন ছুঁড়ীর কাছে—তোর ঐ আলাখাবা ছোঁ ডারা কি দাঁড়াতে পারে ? একবার ঐ ঝাঁক দেখলে—তুই শুদ্ধ কোটরে গিয়ে সঁধুবি ! ওলো—আয়তো রে ! মুখপোড়াকে একবার ছুঁড়ীদের দাপটটা বেশ করে বুঝিয়ে দেতো ! কোথায় গেল ছুঁড়ীরা—একবার ডাকি রোস্ত—

[নীরজার প্রস্থান ।

আফ্লাদে—তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই—বাপ সকল । একটু এঁটে সঁটে বাগিয়ে থাক—ছুঁড়া দেখে ভ'ড়কে যেও না ! ও সব তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই ! পোষাক টোষাক চাপিয়ে দেহের চাদ্রিক ফাঁপিয়ে রেখেছে ; খোলোস্ ছাড়িয়ে দেখ বাবা—কিছুই কিছু নয়,—এ ধার ওধার দুধারই সমতল ক্ষেত্র !

১ম-বালক—ব'ল্তে হবে না—ওস্তাদ—এক একটাকে ধ'রু আর পাটে পাটে আছড়ে লোপাট ক'রু !

আফ্লাদে—বাঃ—বাঃ—বেশ বলেছি ম্যান্তা—তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই !

দ্বৈত গীত ।

আফ্লাদে
ও
বালকদল } কোথা গেলি—ও ছুঁড়ীরা—পাল্লা দিবি আয় !
তাল ঠুকে সব দাঁড়িয়ে গেছি—ক'রু সাবাড় একটি আয় !

(নীরজা ও সহচরীগণের প্রবেশ)

নীরজা ও } খবরদার—খবরদার—দাঁড়া সব স'রে,
সহচরীগণ } নইলে, চুবিয়ে রাখ'ব পাঁকে রগাদায় নে গিয়ে ধ'রে
বালকদল—ওরে বাবারে—

হাঁপিয়ে যাব ঝেঁ ম'রে ;—

আহ্লাদে—কুছ পরোয়া নেই—

(কে) মারে মারে, দ্যাখ' পরক' ক'রে,

(আগে) দ্যাখ' পরক' ক'রে ।

নীর—ফড়ফড়ানি খাড়াবার বেশী,

সহচরীগণ—(এক) খাড়া খেয়ে অক্লা পেলেই হবে লো খুসী ।

বালকগণ—ছাড় বাবা—আজকের মতন,

এই প'ড়'ছি স'রে পায় পায় ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সপ্তগ্রাম—রাজপথ ।

বসন্তকুমার ও কুলীরকের প্রবেশ ।

কুলী—তিন লক্ষ টাকা ;—হঁ !

বস—আজ্ঞে ই্যা—তিন মাসের জন্তে !

কুলী—তিন মাসের জন্তে,—হঁ !

বস—আপনাকে যা বলুন,—এ টাকাটার জন্তে, অমিলকুমার দাঁড়া নঃ

কুলী—অনিলকুমার দায়ী থাক্ বন,—হঁ !

বস—টাকাটা কি পাওয়া যেতে পারে ? যদি অনুগ্রহ করে শীঘ্র সংগ্রহ
ক'রে দেন, তা হ'লে বড়ই উপকার হয় !

কুলী—তিনশত টাকা,—তিন মাসের জন্মে,—অনিলকুমার দায়ী !

বস—এ সম্বন্ধে একটা উত্তর দিয়ে বাধিত করুন !

কুলী—অনিলকুমার লোকটী বড় ভাল,—কি বল ?

বস—আপনি কি তা'র বিরুদ্ধে কখনো কোন কথা শুনেছেন ?

কুলী—আরে না—না—না—না । আমার মতে ভাল লোক—অর্থাৎ
কি না—তা'র টাকাকড়ি যথেষ্ট আছে ! সংসারে ভালমন্দ লোক
সব টাকাতেই হয় ! যার যত পয়সা,—সে তত ভাল—তত সম্মান !
রেস্তোশুখ গরীব লোক,—আমার বিবেচনায়,—তা'রা মানুষই নয়,
তা'রা কখনো ভাল লোক হ'তেই পারেনা ! তা দেখ,—অনিলকুমার
বাবসাদার লোক ! আমি জানি তা'র টাকাকড়া সব ছাড়িয়ে আছে ।
বিষয়-আশয় তার যা কিছু,—সব জলে ভাসছে—জলে ভাসছে ! সাত
সমুদ্রের তের নদীতে জাহাজ সব ছেড়ে দিয়ে রেখেছেন,—কিসে কি
হয়,—কে বলতে পারে ? মগের মল্লুক, চীনে মল্লুক,—সিংহল, —
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ,—সুমিত্রা যবদ্বীপ,—অনিলকুমারের জাহাজ কোথায়
নেই ? তবে কি জান,—জাহাজ কাঠের তৈরি, নাবিকরা সব সামান্য
মানুষ বৈতো নয় ! জাহাজ যদি একবার ওলটাব মনে করে,—
তা হ'লে তা'কে রোধেই বা কে—আর আটকায়ই বা কে ? তার
ওপর জলে কত বিপদ ! বড়-ঝাপ্টাতো আছেই,—উপরন্তু জল-
দস্যুরা সব আছে লুট করবার জন্তে ! আবার তারও ওপোর,—চোরা
পাহাড়—বালির চড়া—বড় বড় সব জানোয়ার একেবারে জাহাজকে
কাঁহাঁজ শুদ্ধ গিলে ফেলে,—এসবতো সমুদ্রে যেখানে সেখানে !

তা—হ'লেও অনিলকুমার পয়সা-ওলা লোক বটে! তি—ন লক্ষ টাকা! তা—বেশ—একটা লেখাপড়া করে দিতে বল—তার আর কি? বোধ হয়—টাকাটা আমি কর্ত্ত দিতে পারি—

বস—আপনি পারেন বৈকি! তা হ'লে আমরা নিশ্চিন্ত রইলুম?

কুলী—হ্যাঁ—হ্যাঁ—তা পারি—দিতে পারি! তবে কি জান,—একবার পূঁজিপাটাটা বেশ ক'রে নেড়ে চেড়ে দেখতে হবে! একটু খতাতেও হ'বে,—একটু জ্বাতেও হবে? তা—অনিলকুমারের সঙ্গে একবার কথাবার্তা কইতে পাবনা?

বস—বেশতো—আজ রাতে আমাদের বাড়ীতে আপনার নিমন্ত্রণ রইল! দয়া করে যাবেন কি?

কুলী—নিমন্ত্রণ? তোমাদের বাড়ীতে? আমি? বটে? নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে গিয়ে দলগুচ্ছ লোক মিলে আমাকে বাপস্তু খাইয়ে পেট ভরিয়ে দেবে আর কি! না বাবা—ওতে আমি নেই! তোমাদের সঙ্গে বেচাকেনা ক'র,—দেনাপাওনা-ক'র,—কথাবার্তা কইব,—দু-দশ পা ঘুরবো ফিরবো; কিন্তু কখনো খাবনা—আমোদ ক'র না—কোন সমাজে গিয়ে ব'সবো না!

(অনিলকুমারের প্রবেশ)

বসন্ত—এই যে অনিলকুমার এসেছেন!

কুলী—(স্বঃ) উঃ—বেটার চেহারাখানা দেখেছ,—যেন বদমায়াসি মাখানো! আমার দুটা চক্ষের বালাই! এই ব্যাটার জন্তেই তো আমার সূদের কারবারটা মাটা হ'তে বসেছে! লোককে যিনি সূদে মোটা মোটা টাকা ধার দিয়ে,—লোককে মুঠো মুঠো টাকা দান ক'রে,—আমার পসারটা একবারে নষ্ট ক'রে দিয়েছে!

আমি টাকা ধার দিয়ে সুদ নিই ব'লে, টাকা কড়ারমত না দিতে
পাল্পে দেনাদারের সর্বস্ব বেচে কিনে নিই ব'লে,—ব্যাটা পথে ঘাটে
মাঠে হাটে সমাজে ঘরে বাইরে আমাকে কি অপমানটাই না করে !
বাছাধনকে যদি একবার বাগে পাই,—তাহ'লে বিশ বছরের রাগটা
একদিনে মিটিয়ে নিই ! ঘাড়ের রক্ত চুষে চুষে খেয়ে—প্রাণের জ্বালা
নির্ব্বাণ করি !

বস—কি ভাবছেন—শ্রেষ্ঠী মশাই ?

কুলী—হ্যাঁ—ভাবছি—হাতে আমার আপাততঃ কত টাকা আছে !

তা যতদূর তেবে দেখলুম,—তাতে বোধ হয় এখুনি নগদ তিন
লক্ষ টাকা কুলিয়ে উঠতে পার্কোনা ! তা হোক ! তোমাদের
যখন দোবো বলেছি,—তখন যেখান থেকে হোক—জোগাড়
ক'রে এনে দোবো ! আমার যা কথা—তাই কাজ ! কুবলয় শেঠী
নামে আমার একজন আপনার লোক আছে,—তারি কাছ থেকে
না হয় এনে দোবো ! ভাল কথা—কত দিনের জন্তে ব'লে ?
(অনিলকুমারের প্রতি) আস্তাজে হোক, সওদাগর মশাই—এই
আপনার কথাই এতক্ষণ আমরা কইছিলুম !

অনিল—কুলীরক ! তুমি বোধ হয় জান যে, আমি কখনো সুদ নিয়ে
টাকা ধার দিই না,—কিন্তু সুদ দিয়ে টাকা ধার নিই না ; কিন্তু—
আজ আমার এই দায়গ্রস্ত বন্ধুটির জন্ত—আমাকে আমার স্বভাবের
বিরুদ্ধাচরণ ক'র্ত্তে হচ্ছে । (বসন্তকুমারের প্রতি) তোমার কত
টাকার আবশ্যক—ওঁকে বলেছ ?

কুলী—হ্যাঁ হ্যাঁ—ওঁনেছি—তিন লক্ষ টাকা ।

অনিল—আর তিন মাসের জন্ত !

কুলী—হ্যাঁ—হ্যাঁ—ভুলে গিয়েছিলুম, তিন মাসের জন্তই উনি

বলেছিলেন বটে ! তা—তা—ব'ল'ছিলুম কি,—একটা লেখাপড়া হ'লে ভাল হয় না ? টাকাকড়ীর ব্যাপার—কাগজে কলমে হওয়াই দস্তুর নয় কি ? কি জানেন—তিন লক্ষ টাকা—বড় কম মনে তো !
 অনিল—তুমি যদি আমার কথায় এত অবিশ্বাস কর,—এখুনি আমি লেখাপড়া ক'রে দিতে প্রস্তুত আছি । দায়ে প'ড়লে—মানুষ কোন্ কাজ না করে ?

কুলী—এই—এই—এটাও বাঞ্ছন ! তাইতো বলি,—যখন পথে ঘাটে মাঠে আমাদের “সুদখোর—পিশাচ—শকুনি—শ্রাল—কুকুর”—ব'লে গালাগালি গুলো ক'রে, তখন যদি একবার তলিয়ে ভাবতেন যে ঐ কুলীরকেরই কাছে একদিন দায়ে প'ড়ে গিয়ে দাঁড়াতে হবে,—তা হ'লে বড়ই ভাল হ'ত না কি ? এখন তিন লক্ষ টাকার দরকার হ'য়েছে,—দেশের চারিদিক ঘুরে ফিরে এসে—শেষে শ্রাল - শকুনি—কুকুর—সেই কুলীরক শেঠীকে কাছেই এসে হাত পাত'ছেন ; এখন যদি আমি বলি,—“শ্রাল কুকুরের কাছে কি টাকা থাকে ? শ্রাল কুকুরে কি মানুষকে টাকা ধার দেয় ?” তা হ'লে কেমন মজাটা হয় ! শুধু সওদাগর মশাই ! টাকা আমি আপনাকে যখন ধার দোবো বলেছি—নিশ্চয়ই দোবো ! কিন্তু এই কুলীরক শেঠীকে কত “ছ্যা ছ্যা দূর ছাই” ক'রেছেন—কত অপমানিত লাঞ্ছিত ক'রেছেন—সে সব ভেবে এখন আপনার মনে বিশেষ রকম একটু লজ্জাবোধ হওয়া উচিত,—একটু অনুতাপ হওয়া উচিত !

অনিল—কুলীরক ! তুমি কি মনে ক'রেছ—টাকা ধার দিয়ে তুমি আমাকে তোমার কাছে হীনতা স্বীকার করাবে ! আমি অনিল-কুমার,—তোমার কাছে থেকে টাকা ধার নিয়েছি ব'লে তোমার কাছে মাথা হেঁট ক'রে চ'ল'ব—তোমার স্বত্তিবাদ ক'ব'ব না

কুলীরক—সেটা তোমার সম্পূর্ণ ভুল ! তুমি আমায় কোটা কোটা টাকা ধার দিলেও তা'তে তোমার কাছে কিছুতেই আমি বাধ্যবাধকতা স্বীকার ক'রব না ! তোমাকে চিরদিনই আমি সেই সুদখোর—পিশাচ—শোণিতপিপাসু—শয়তান ব'লেই সম্বোধন ক'রব ! যদি তুমি টাকা ধার দাও,—আমাকে বন্ধু ভেবে দয়া করে টাকা ধার দিওনা ! মনে করো—এ টাকা তোমার একজন জাতশত্রুকে ধার দিচ্ছ ! এবং ঠিক রুড়ারমত যদি সে টাকা আমি পরিশোধ ক'র্ত্তে না পারি,—তা হ'লে তোমার অভিধানে যত কঠোর শাস্তি আছে—আমার প্রতি বিধান কোরো ।

কুলী—এই দেখুন—আপনি কথা কইতে কইতে এত চটে গেলে আমি কি কার বলুন ! হায় হায়—আমি প্রাণপণে চেষ্টা ক'চ্ছি—কিসে—কি উপায়ে আপনার বন্ধুত্ব লাভ ক'রব,—কেমন ক'রে আপনাকে সন্তুষ্ট ক'রব—আপ্যায়িত ক'রব,—আর আপনি এখনও আমার ওপর অযথা গালিবর্ষণ ক'চ্ছেন ? আমি মনে মনে দৃঢ়সঙ্কল্পই ক'রে রেখেছি যে, আপনাকে টাকা ধার দিয়ে এক কপর্দক সুদ নোবনা,—তা'তো আপনি বুঝলেন না ! আপনার মতন দেশের একজন বড়লোকের সঙ্গে সন্ধ্যা থাকা কি কম সৌভাগ্যের কথা ?

বসন্ত—তা'হ'লে—লেখাপড়াটা কি রকম হবে ?

কুলী—হা—হা—হা—হা—লেখাপড়া ? আপনাদের টাকা দোবো—তার লেখাপড়াই বা কি, আর বাঁধাবাঁধিই বা কি ? আমি এক কড়া সুদও চাইনি—এক কড়া বেশীও চাইনি ! আপনারা যেমন আনুদে লোক—আমিও ঠিক সেই রকম আনুদে লোক ! বড়লোকে কেবল আমার বদনাম করে বইতো না ! আমি সে রীতের লোক নই, সওদাগর মশাই—বুঝলেন ? বেশ—বেশ—লেখাপড়া যদি

ক'র্তেই হয়—একটা আমোদের ওপর দিয়েই লেখাপড়াটা হোক !
 টাকা আমি এখনি দিচ্ছি, আমার বাড়ীতে মজুতই আছে,—চলুন,
 নেবেন চলুন । কেবল একটু লিখে দিন,—যদি তিনমাসের মধ্যে
 আমার টাকা না শোধ ক'র্তে পারেন—হা—হা—হা—হা—তা
 হ'লে—হা—হা—হা—হা—আর লিখবেনই বা কি—আর বলবই বা কি !
 লিখে দিন যে, তাহ'লে—হা—হা—হা—হা—আমি—হা—হা—
 হা—হা—আপনার শরীরের যে কোন অংশ থেকে হা—হা—
 হা—হা—আধসেরটাক্ মাংস কেটে নোবো—হা—হা—হা—হা ! এ
 এক ভারি মজার লেখাপড়া—কম আনন্দ হ'বে বলুন দিকি !
 হা—হা—হা—হা—

অনিল—আচ্ছা—তাই হবে কুলীরক—আমি তাই লিখে দিচ্ছি—চল !
 বসন্ত—কি পাগলের মতন কথা ক'ইছ অনিল ? তুমি এমন কথাটা
 লিখে দেবে ? কাজ নেই আমার টাকায় !

অনিল—আরে—কেন ভাবছ ? তিন মাসের কড়ার ক'চ্ছি বৈইতো নয় !
 দু মাসের মধ্যেই যবদীপের জাহাজখানা এসে প'ড়লে—আমি
 তিনলক্ষ টাকা কি—দশলক্ষ টাকার দেনা পরিশোধ ক'র্তে পারবো !
 কুলী—হা জগদীশ্বর—এ সমস্ত ব্যবসাদার লোকগুনু কি ? এরা নিজেরা
 যেমন—পরকেও ঠিক তেমন মনে করে ! বলি—হ্যাঁ মশাই,—বলি,
 সত্যিই যদি অনিলকুমার তিন মাসের মধ্যে টাকা পরিশোধ ক'র্তে
 না পারেন,—তা হ'লে এই লেখাপড়াতেই কি আমার তিনলক্ষ টাকা
 উশুল হবে ? একটা মানুষের শরীর থেকে আধসের মাংস কেটে
 নিয়ে আমি ক'র্ব কি—তা বলুন ! পাঁটা নয়—ভেড়া
 নয়—পাকা রুই কাতলা মাছ নয় যে, আধসের কেটে নিয়ে দু
 পাঁচজন কুটুংকে খাইয়ে নাম নোবো,—কি—বাজারে বেচে

হুটো পয়সাও রোজগার ক'র'ব ! এটা ব'লছি—কেবল একটা আমোদের জন্তে—একটা মজা ক'র'বার জন্তে ! আপনাদের দেখিয়ে দোবো যে টাকার চেয়ে আমি আমোদটা কত বেশী ভালবাসি ! এরকম একটা মজার লেখাপড়াতেও যদি আপনারা রাজী না হন, তা হ'লে মাপ করুন, আমি চলুম ! এতে বুঝলুম যে, আপনাদের উদ্দেশ্য আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করা নয়, চিরদিন শত্রুতাভাব বজায় রাখা !

অনিল—না না কুলীরক—তুমি কিছু মনে ক'র'না । আমি তোমার লেখাপড়ায় সই ক'রে দিচ্ছি, চল টাকাটা দেবে চল ।

কুলী—চলুন চলুন—একবার কুবলয় শেঠীর গদী হয়ে যাব চলুন ।

বসন্ত—আমার কিন্তু মন স'রছে না—অনিল—তুমি যাই বল ভাই—

অনিল—কেন ছেলেমালাধি ক'চ্ছ ? আমি ব'লছি—এতে কোনও ভয় ক'র'বার কারণ নেই ! এস—

[সকলের প্রস্থান ।

* চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

প্রতিভার অট্টালিকা-প্রাঙ্গণ ।

আহ্লাদে ও বালকগণ ।

আহ্লাদে—বেরো ব্যাটারা—অকেজো অভাগা অপগণও অসামান্য অকম অক্সাটীন অবদ্যোত ! এত করে তালিম দিলুম, আর গোটাকতক ছুঁড়ী দেখে একেবারে ভুড়ু ক'সে হুড়ু ক' ফাঁই ? সব পালিয়ে এলি ?

ছুঁড়ী দেখে ছোঁড়ার দল লাজ গুটিয়ে চম্পট ? বেটারা চোর চুরাড়
চোস্‌সুগু চৈতন !

১ম বালক—শুধু শুধু গাল দিও না ওস্তাদ ! আমাদের দোষ দেখিয়ে
বাপস্ত কব—সইব, মোদ্ধাৎ গালাগালি ক'র্ত্তে পাবে না । বাপস্ত
পিতস্তো আঁহুড়ব থেকে খেয়ে আস্‌ছি—কিস্ত গালাগাল একদম
সহ হবে না ।

আহ্লাদে—গাল দোবো না রে ব্যাঁঁবা ? গালাগাল কি সাধ ক'বে
আসে ? এতটা দজল নিখে স্কে দিন বড়াই ক'রে নীরি ছুঁড়ীব সঙ্গে
পাল্লা দেওয়াতে নিয়ে গেলুম, কিন্তু নাকালটা আমায় ক'ল্লি বল্‌ দিকি ?
২য় বা—নাকালটা কিছু আমবাও কম হইনি ওস্তাদ । তুমি নাচগানেবই
তালিম দিয়েছ,—নাচগানেব ঝুঁড়াই হোতো—তা হ'লে একবার
বুঝে প'ড়ে নেওয়া যেতো ! ও বাবা—সে সব ছুঁড়া নয়তো—এক
একটা মাদোয়ান ঘুঁড়া ! তাল চুকে বলে কি না—“আও দেখে
পাঞ্জা লড়ে !”

গীত ।

আহ্লাদে—তোরা কুছ্ কাম্‌কা নোস্—

তোরা কুছ্ কাম্‌কা নোস্ !

ভাব্‌লুম্ এক—হ'ল আর এক—এই বড় আপশোস্ !

বালকগণ—বল, আমরা ক'র্ব্ব কি,— আমরা ক'র্ব্ব কি ?

ছুঁড়ীর সঙ্গে পাল্লা দিতে কবে শিখেছি ?

(তুমিই) হার মান্‌লে পথ দেখালে—

(এখন) মোদের কেন দিচ্ছ দোষ ?

প্রথম অঙ্ক ।

আহ্লাদে—(কত) খাইয়ে দাইয়ে—জালিম দিয়ে

তৈয়ের কল্লুম যে,

(তোদের) তৈয়ের ক'ল্লুম যে,

কি ঢলালি হ'য়ে সবাই গোবোরে ল্যাজে ;

বা-গা—(এখন) তোমার মুখে এমন কথা বল কি সাজে ?

যেমন গুরু—তেমনি চেলা—বলে সমাজে ;

সবাই বলে সমাজে !

আহ্লাদে—(এখন) কি করা যায়—বলনা উপায়—

আয় ঠাণ্ডা হ'য়ে বোস্ !

বা-গা—(আর) বিগ্ড়ে গিয়ে—তেউড়ে উঠে—

কোরোনা ফোঁস্ ফোঁস্ !!

আহ্লাদে—তা হ'লে কি করা যায় বল দিকি ! চটাচটীর রাগা-
রাগীর তো কণ্ঠ নয়—বুঝতে পাচ্ছি—

(প্রতিভার প্রবেশ)

প্র—বুঝতে তো পেরেছিন্ ? ঝগড়া-ঝাটিতে কি আমোদ হয় রে
পাগলা ? নীরুর সঙ্গে ভাব ক'রে ফ্যান্, বেশ মিলে মিশে আমোদ-
আহ্লাদ কবু, কত মজা হয় দ্যাখ্ দিকি !

আহ্লাদে—ভুড়ুক্কে ভুড়ুক্ ফাঁই দিদিমণি—ভুমি যা ব'লছ তা আমি
মাথার মণি ক'রে নিচ্ছি ! কিন্তু ঝগড়া তো আমি করি না,—ঐ
তো আমাকে দেখলেই জলে যায় !

প্র—জলে যদি যায়—তা হ'লে ভুই ওর সম্পর্কে থাকিস্ কেন বাপু ?

আহ্লাদে—এই—এই—এই যা বলেছ দিদিমণি ! ঐটেই তো আমার

দোষ হ'য়ে পড়ে ? কেন যে ওর সম্পর্কে থাকি, তা আমি নিজেই জানি না ! এত মনে করি—ও যে দিকে থাকবে, সে দিকে চাইবই না ; কিন্তু তুড়ুক্কে ফুড়ুক্ ফাঁই—কেমন শালার হাত পা চোক দুটো—ঘেঁস্টে ঘেঁস্টে ওর দিকেই ঠিক আমাকে নিয়ে গিয়ে হাজির করে ।

প্রতি—দ্যাখ্ আছাদে—হাজার হোক ও স্ত্রীলোক—ও একটু খাতির চায় ! ওকে তুই যখন তখন টুকিরি মারিস্, ঠাট্টা করিস্—সে শুধু যখন ও পছন্দ করেনা, তখন ও সব তোর না করাই ভাল ! তুই যদি ওর সঙ্গে, একটু ভাল ব্যবহার করিস্, তা হ'লে তো আর কোন রকম ঝগড়াঝাটি হয়না—গোলমালও হয় না ! তুইও ছেলেপুলেদের নিয়ে নাচগান কর্—ও মেয়েদের নিয়ে আপনার মনে নাচগান করুক ! দেখবি—তু পাঁচ দিন দশ দিন বাদে ওর সঙ্গে তোর বেশ মিশ খেয়ে যাবে ।

আছাদা—যাবে ? ঠিক ব'লুছ দিদিমণি—মিশ খেয়ে যাবে ? বাস্—এই নাক কাণে খৎ ! ওরে অ ছোঁড়ারা ! বেশ ক'রে নাকে কাণে খৎ দে,—আর কখনো নীরির সঙ্গে কেউ ভুলেও ঠাট্টা বোট্কেরা ক'রিস্নি,—বুঝ্ লি রে ছোঁড়ারা—বুঝ্ লি ? দিদিমণির সঙ্গে কি রকম রফা হ'ল—শুনলি ? তবে আর কি—তুড়ুক্কে ফুড়ুক্ ফাঁই—আর আমার প্রাণে কোনও দুঃখ নেই ! উঃ—বাবা—একটা বিষম বোকা বুক থেকে নেমে গেল ! একটা মহা দুর্ভাবনা কেটে গেল—

প্রতি—কেন—দুর্ভাবনা কিসের ?

আছাদা—তুড়ুক্কে ফুড়ুক্ ফাঁই—দুর্ভাবনা নয় দিদিমণি ? বাপ্ বাপ্ ! আমি এমন একটা পাট্টা চোট্টা গাঁটকাট্টা—কাঠখোঁট্টা—আর এই সব পাট্‌নেয়ে বিচচু,—সবাই মিলে—ছুড়ীগুলোর তাল হুকে

কুবে আসা দেখে,—একেবারে তুড়ুক্‌সে তুড়ুক্‌ কঁই হ'য়ে পালাতে
পথ পাইনা ? এ কি কম কেলেকারি ব্যাপার ?

(নীরজার প্রবেশ)

নীর—এই যে কুমারী—তুমি এখানে,—আমি নাচঘর খেলাঘর
বাগানবাড়ী—চান্দিক খুঁজে বেড়াচ্ছি !

প্রতি—কি—খবর কি ?

নীর—খবর আর কি—আর একটা তোমার হবু—বর এসেছেন !

শুনলুম—মুরারিপুরের রাজপুত্র ! মাগো—কি মিদ্‌মিসে কাল—
যেন আল্‌কাত্‌রা !

আহ্লাদে—নীরদা বেশ কথা কয়—বুন্‌লেদিদিমণি ! ওর কথাগুলো ভারি
রগড়দার ! কি বলিস্‌ রে ছোড়ারা ?

১ম বালক—নিশ্চয়—নিশ্চয় ! যেন মোরলামাছের অঞ্চল !

প্রতি—আহ্লাদে ! তুই যা—ঠাকে দরবারঘরে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যা,
দেখি—অদৃষ্টে কি আছে ! আয় নীরি !

[প্রতিভার প্রস্থান ।

নীর—মাগো—ঢের ঢের কালো দেখেছি—এমন বদ্বত্‌ কালো কখনও
দেখিনি ! ভগবান্‌ কি এমনই বেআক্‌লে হবেন—ঐ কাল
পেঁচার গলায় এমন মতির হার ঝোলাবেন ? ওরে আহ্লাদে—

আহ্লা—(তটস্থ হইয়া) আঞ্জে—এঁয়া—এঁয়া—কি ব'লছেন ?

বা-গণ—বলুন—বলুন—ওস্তাদ্‌নি—বলুন—কি ব'লছেন—

নীর—আ মবু—সব সং নাকি ! নে—নে—এখন সব জাখ্‌রা রাখ্‌,—
পাত্র মিত্র নিয়ে রাজপুত্র বারবাড়ী আলো ক'রে বসে আছে,
খাতির করে একবার সিদ্ধকগুলোর কাছে নিয়ে যা ! হলফ্‌ টলফ্‌

যা করিয়া নিতে হয়—সব জানিস তো ? আখি বাই মন্দোগ্রামের
জমীদারকে খাতির করার ভার আমার—

[নীরজার প্রস্থান ।

আহ্লা—হা—হা—হা—কেল্লা মারু দিস ! মুখ দেখতোনা—মুখ দেখেছে !

কথা কইতো না—একেবারে সাড়ে বিয়াল্লিশটা কথা ক'য়েছে !

মুখও বেকায়নি, রাগও করনি—ধমকও দেয়নি ! হা—হা—

হা—হা—বরাটটা খুলবো খুলবো হ'য়েছে—

১ম বা—একেবারে সবটা খুলে পর্দা কঁক হ'লেই আমরা বাচ্ছুম
ওস্তাদ ! তোমাকে একটা চাঙা ক'র্তে পাল্লে—আমাদেব ঢের
কাজে লাগবে !

আহ্লাদে—ওরে—কিছু ভাবিসনি—সব তুড়ুক্কে ফুড়ুক্কে কঁই ক'বে
ফেলবো ! হা—হা—হা—হা—হেসে কথা কখেছে রে—নীরি—
খুড়ী—নীরদা সুন্দরী—হেসে কথা কখেছে—

১ম—বা—হেসেছে বলে হেসেছে—ওস্তাদ ? একেবারে দস্ত বার ক'বে
জোছনা ক'রে হেসেছে—

সকলে—

গীত ।

(মরি) কি হাসি হেসেছে প্রেয়সী ।

সে যে হাসি নয়—সখ গলার ফাঁসি ॥

সে হাসিতে বিকশিত বড় বড় দাঁত,

কামড়ে ধরেছে তায়—অভাগার আঁত ;

(আবার) গালে টোল খেয়ে গেল,

(তায়) আখি দুটি মুদে এল,

যেন, বুড়িতে সাজারে দিল শাঁকালুরাশি ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাস্ত্র ।

সপ্তগ্রাম---রাজপথ ।

নটবরের প্রবেশ ।

গীত ।

টাকা—টাকা—টাকা ! তুমি জগৎ আছ ছেয়ে !
 সূর্য্যি আঁধার তোমার কাছে—(তুমি) মিষ্টি মধুর চেয়ে ॥
 নেইকো টাকা যার,
 তা'তে কিছুই নেইকো সার,
 (তার) জাতকুলমানজ্ঞানের বড়াই সবই ফক্কিকার ;—
 (হয়) হাড়ীডোমও পূজা সবার,—টাকা ! তোমায় পেয়ে ॥
 “সইয়ের বোয়ের বকুল-ফুলও” টাকায় আপন হয়,
 রেস্টোশূণ্য বাপের ছেলে দেয়না পরিচয়,—
 বলে,—“ও আমার কেউ নয়” ;
 (আবার) টাকার জন্তে—শশুরকন্তে,
 থাকেন খালি ট্যাক চেয়ে,
 (মুখ চেয়ে নয়,—ট্যাক চেয়ে) ॥

নট—ভারি মুন্ডিলে পড়ে গেছি ! কি বে ক'রু আজ বিশ পঁচিশ বৎসর
 ভেবে জেবে কিছু ঠাওর ক'রে উঠতে পারুম না ! আরে ছাই, ঠিক
 কয় কথায় থেকে ? একটা তো যাঁথা,—ভাবনা কিন্তু সাড়ে
 লাইব্রিশটা ! প্রাপটা এক কথা বলে,—মনটা এক পরামর্শ দেয়,

মাথাটা সব ঝুলিয়ে ফেলে ! প্রাণটা ব'লছে,—“কুলীরক শেঠীর চাকুরির মুখে ঝাড়ু দিয়ে সরে পড় !” মনটা ব'লছে,—“আহা ! মা-মরা মেয়ে যুথিকা—তোব হাতেই মানুষ,—তাকে ছেড়ে যাওয়া কি ভাল ?” আচ্ছা মন ! বল দিকি—এ রকম ফানে ভাতে খিঁচু-নিতে মানুষ আর ক'দিন সে ঝনিবের কাছে চাকরি ক'র্তে পারে ? উঃ—কি কুসংগেই ব্যাটার ক'লছে বাবসা কর্তাব জগে টাকা ধার ক'রেছিলুম ! সে ধার তো বাবা—আজ পঁচিশ বছবেও শোধ হ'ল না ! কোথা থেকে হ'বে ? ন'সিকে তো মাইনে,—তা থেকে সুদ দিতে হয় দুটাকা ! বাকি থাকে মোট চাব আনা ! একদিন চোখের সামনে দিয়ে—“আজ্ঞা নারুকেলের ঘুগ্নি দানা” গেলেইতো সে চার আনা গর্ভজাত । ঐত পঞ্চাশ টাকা দেনা শুধি কোথা থেকে,—আর এ সমেব হাতা থেকে রেহাই পাই কি রকমে, তোমবাই বল । দিবা বাপ-পিতেশ্বর ভিটে বন্ধুমানের বসে চাষ-বাস ক'চ্ছিলুম । কি ভূতই ঘাড়ে চাপলো ! মাগ ছেলে নিয়ে সাতগাঁয়ে এলুম—বাবসা ক'রে বড়মানুষ হ'তে । বাবসা গো মাটি,—শেষে মাগ ছেলের সঙ্গে জন্মের মতন বিচ্ছেদ হ'ল । বাপের সঙ্গেতো কথাই নেই । মাগ রইল—বিষমক্ষে মহাতপ শেঠীর বাড়ীতে,—আর আমি রইলুম মহাযমেব বাড়ীতে চাকুরি ক'র্তে । হু-বছর বাদে মাগটাও গেল ম'রে,—আর আমি ব্যাটা খেটে খেটে বেঁটে হ'য়ে মরবার নামটাও করিনা—কিষা একটু লম্বাও হই না—লম্বা হিতেও পারিনা । আর মাগই যখন ম'ল—তখন ছেলের জন্ম । আর কে লাফালাফি করে ? থাক ব্যাটা—ভাল জায়গায় আছে, ভাল খাচ্ছে দাচ্ছে—থাক সেইখানে ! দেখা ক'লেই বা কি হবে ? সে তো আর বাবা ব'লে চিন্তেই পারেন না !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির—কি হে নড়বড় ।

নট—এইতো বাবা নচ্ছার ।

নি—নচ্ছার কি হে ? আমায় গাল দিলে ?

নট—তুমিও কোন্ আমায় তিল তুলসী দিয়ে পূজো ক'লে বাবা !

এমন ডাঁটালো সাঁটালো গ্যাটালো এঁটেলো মানুষটা,—নব নটবর হ'য়ে পৈতৃক “নটবর” নাম নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি, এসেই আমাকে ব'লে কি না “নড়বড় !” “নড়বড়” কি ? আমি কি লেখাপড়া শিখিনি ব'লে এতই মুকুক্ষু হয়েছি নাকি ? “নড়বড়ের” ভেতর কত অর্থি—কত গুহুভাব আছে—গালাগাল বাপত্ত আছে, আমি বুঝিনে বটে ?

নির—আরে না না না—যা ভাবছ তা নয় ! কি জান নটবর, ঐ ন—

ট—ব—র কথাটা বড্ড লম্বা চওড়া কিনা,—তাই সেটাকে একটু চট্ট ক'রে কায়দা ক'রে বলবার জন্যে “নড়বড়” বলি ! তোমাকে গাল দেওয়া তো আমার মতলব নয় !

নট—তা বেশ—তুমিও আমাকে “নড়বড়” “নড়বড়” বোলো—

আমিও তোমায় “নচ্ছার নচ্ছার” ক'রে ডাকবো ! নি—র-ন্-জ-ন্ !

ওরে বাবা ! এত বড় কথা কি লোকে পুরুষচারণ ক'র্তে পারে ?

নির—বাবা নটবর ! আমার ঘাট হ'য়েছে বাবা, আর এমন ইঁটুটী ঘেরে পাটুকেল্‌টী খেতে চাই না ! কিন্তু যাই হোক বাবা, একটু বেহিসেবি কাজ হ'চ্ছে তোমার ! কোথায় নিরঞ্জন—আর কোথায় নচ্ছার ? খুব ত্রাড়াতাড়ী বারকতক “নটবর নটবর” করে আওড়ালে—“নড়বড় নড়বড়” শোনায় কি না, তুমিই ধর্মকথা বল ।

কিন্তু বাবা—“নিরঞ্জন” নামটাকে ধরে জাঁতায় পিষলেও “নচ্ছার”
ভাষাটার একটু ধুলো গুঁড়োও বেরুবে না!

নট—আপশোব কোচ্ছে কেন? তেমন খেলোয়াড়ের হাতে পড়েনি,
তাই বেরোয়নি! এবার পাল্লাটী কেমন বুঝলে?

নির—আচ্ছা নটবর দাদা! ঐকটা কথা তোমায় বলবো?

নট—কথা টথা বল, কিন্তু গাল দিওনা কিছা হেঁয়ালি ঝেড়োনা!

নির—নোটদা, আমি তোমাকে পঞ্চাশ টাকা দোবো, তোমার দেনা
শোধ করে দোবো—

নট—তুমি? তুমি? বল কি?

নির—কেন? আমার কি ক্ষমতা নেই—মনে কর?

নট—এমনি বেকুব আমি? আমার অমন বাড়ী, ঘর, দোর,—বাপের
এক ছেলে তুমি, অতবড় শোণারুপোজহরতের কারবার তোমার—
নির—তা হ'লে তুমি এসে আমার সঙ্গে বজুত্ব কর, আমার কারবার
দেখ শোনো,—লাভের বব্বরা নাও—

নট—কি বাবা! আস্মানে যে খুব তুলছে, পগারে আছড়ে ফেলবে
নাকি? আমার ওপর এতটা করুণা চাপল কিসে?

নির—আমায় তুমি রক্ষা কর—

নট—সে কি?

নির—যুধিকাকে আমায় দাও—

নট—সে কি? তোমার দোবো কি? যুধিকা কি একটা দোকলা
পাছের পাকা আঁব, বোঁটা শুদ্ধ বুলছে, পট করে ছিড়ে তোমায়
চুষতে দোবো?

নির—চল—তাকে নিয়ে এখান থেকে সরে পড়ি—

নট—যুধ সামলে—যুধ সামলে—এখনও বজুছি যুধ সামলে? নইলে—

নির—সেকি নোটুদা ? হঠাৎ সালপাতার আঙনের মতন দপ্ ক'র-
জলে উঠলে কেন ?

নট—তুমি পাপিষ্ঠ—পাষণ্ড—পাপাত্মা—পকৌড়ি—পচাপুকুরের পাক !
তাই বটে ? ভদ্রলোকের ঘরের আনাচে কানাচে ঘোরো, পাঁচীল-
ট'প্কে তার বাড়ীতে পড়ো, ভালমানুষটা সেজে বাড়ীতে ঢোকো,
আমার মতন ভদ্রলোক ভালমানুষকে টাকা কব লাও, মেয়েমানুষ-
বার ক'র্কে ব'লে ? তুমি—তুমি—তুমি—উঃ—তুমি যাচ্ছে-তাই !
যাও—যাও—নিকালো—নিকালো—

নির—নটবর দাদা—

নট—কোন্ শালা তোমার দাদা হে ? দাদা ! আমারি মেয়ে বার ক'র্কে,
আমারি বুকে বসে পড়্ পড়্ ক'বে দাড়ী ছিড়বে—আবার আমায়
ব'লবে—দাদা ? আমায় কি তেমনি গাণা পেয়েছ বাবা—বে, আমিই
পিঠে করে আমার বুকের সর্বস্বদন তোমার মতন ছুশমনের
ঘরে পৌঁছে দিয়ে আসব ? যাও—চলে যাও, নইলে এই দেখুছ কি
রকম ঘুসী বাগিয়েছি—

নির—(হঠাৎ কাঁদিয়া) মারো—মারো—আমায় সতিই মেরে ফেলো
দাদা ! উ হ হ হ নোটুদা ! আমাকে তুমি শুধু শুধু গাল দিলে ?
বিনা দোষে আমায় এতটা অপমান ? আমি এখুনি ম'র্তে চলুম, নিশ্চয়
চলুম, ঐ নদীর জলে প্রাণ বিসর্জন দিতে চলুম—

নট—একুণি—একুণি—এরকম মেয়েবারকরা লম্পট বত মরে—জুতাই
জাল—

নির—(পূর্ববৎ কাঁদিতে কাঁদিতে) আমি মরি—তাতে ক্ষতি নেই, কষ্ট
নেই, ছঃখ নেই ! বরং খুব সুখই আছে ! মরবার সময় একটু যত্ননা
হ'বে, তারপর কড়াং করে মরে গেলেই নিশ্চিন্ত হব ! কিঃ

তোমার যুগিকা যে—উ হু হু হু—বিধবা হ'বে,—মাছ খেতে
পাবেনা, একাদশী ক'রে—

নট—কেন ?

নিয়—সে যে সন্তোষেশ্বরের মন্দিরে আমার গলায় মালা দিয়ে আমায়
গান্ধর্ব্ব মতে বিয়ে ক'রেছে !

নট—মিথো কথা—বেবাক, বুটো !

নিয়—বুটো কি সাঁচ্চা—তাকেই জিজ্ঞাসা কবে দেখনা !

নট—এ্যা—তাই নাকি ? তাই নাকি ? বাবা ! নেরঞ্চ ! সত্যি নাকি ?

ঠিক কথা বল বাবা, দোহাই তোমাব—

নিয়—(স্বাভাবিকস্বরে) নইলে—তোমার যুগিকা কি সেই রীতের মেয়ে
যে, একটা পরপুরুষের সঙ্গে যখন তখন দেখা সাক্ষাৎ করে—কথা
বার্তা কয় ?

নট—তা বটে—তা বটে,—এটা মিছে নয়, মিছে নয়। যুগিকা আমার সে
রকম মেয়ে তো নয়ই ! তা হ্যাঁ বাবা নেরঞ্চ ! তোমাদের
এরকমটা ভাবসাব মেলামেশা—মালা দেওয়াদেওয়া হ'ল কমে
দিয়ে ?

নিয়—ছেলেবেলায় ওদের বাড়ীতে আমাব খুব যাতায়াত ছিল, তা
জানতো ?

নট—তা আর জানি না ? তোমার মার সঙ্গে আর শেঠগিনীর সঙ্গে “সই”
পাতানো ছিল, তা কি আর জানি না ?

নিয়—ঐ যাতায়াতেই ছুজনের খুব ভাবসাব হ'য়ে যায়।

নট—সেতো যাবেই, সেতো যাবেই !

নিয়—তাইতেই সে আমার ভালবাসলে, আমিও তাকে ভালবাসলুম !

নট—তাতো বাসবেই, তাতো বাসবেই ! তারপর কি হল ?

নির—তার পর আর হবে কি ? অকারের পর অকার থাকিলে উভয় মিলিয়া যা হয় !

নট—কি হয় ?

নির—বিদ্যোঙ্গার মশাই বলেন, উভয় মিলিয়া “আকার” হয় ! আমার মতে উভয় মিলিয়া “বিকার” হয় !

নট—বটে ? তা হ’লে তোমার মেয়ে বার করা মতলব নয় ? আমাকে তুমি দালাল ধরনি ? তুমি যুথিকার বর ?

নির—তা বই আর কি ? আর কি জান নোটদা—“বে” করা মানেই ভদ্রভাবে “বের” করা ! বর যে “বে” ক’র্ত্তে যায় সে কি সেইখানে “কনেকে” রেখে আসে না “বের” করে নিয়ে আসে ? “বে” না হ’লে কি কেউ কারও মেয়ে “বের” করে ?

নট—নাঃ—আমি আর থাকতে পারিনা ! এখুনি একবার ছুটে ছুটে বাড়ী যেতে হ’ল ! সত্যি যদি তুমি যুথিকার বর হও, তা হ’লে তুমি আমায় যা ক’র্ত্তে ব’লবে, আমি তাই ক’র্ত্তে রাজী ! সুদখোর ব্যাটা তো মেয়েটাকে পুঁচিয়ে পুঁচিয়ে কাটছে, তার ওপোর মতলব ক’রেছে—মেয়েকে কুমারী ক’রে রাখবে,—বিয়ে দেবে না ! তোমার মতন যদি পাত্র হয় তো কুলীরকের চোদ্দপুরুষের ভাগিয়া, আর আমারও চোদ্দ ছুণ্ডে সাড়ে বাহান্ন পুরুষের সুপসন্ন বরাণ !

নির—আচ্ছা—তা হ’লে সন্ধ্যার সময় আমি তোমার সঙ্গে দেখা ক’ৰ্ব্ব ?

নট—কিছু ক’র্ত্তে হবে না—আমিই তোমার বাড়ী যাব !

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

বিষয়—প্রতিভার দরবারঘর ।

অনুচর বালকগণ, আফ্লাদে ও কুমার মোহনলালের প্রবেশ ।

মোহন—আমার রং দেখে আমার অপ্রীতি কোরোনা ! মুরারিপুর স্বয়ং
শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের রাজ্য ! তাঁরই ইচ্ছায় এমন মনমজানো রং
আমরা মান্য করে পেয়েছি । এই কালো রং না থাকলে পৃথিবীর
লাদাগুলোর কোন কদরই থাকতো না ; তাইতে কথায় বলে
“কালোতেই জগৎ আলো ! ” ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছে করে কালো-
রূপ যখন ধারণ করেছিলেন—সেই কালোরূপেই যখন স্বয়ং
শ্রীরাধিকা আর ষোলোশো গোষ্ঠিনী—এমন কি নন্দ মেনন, আগ্রাম
মোক্ষ পর্য্যন্ত পাগল হয়েছিল, তখন বুঝতেই হবে—রংএর ভেতর
সেরা রং—কালো ! কি বলেন মশাই,—কুমারী এই কালো রূপটা কি
পছন্দ করেন না ?

আফ্লাদে—আর বল্বেই বা কি, আর শুন্বেনই বা কি ? কুমারীর
পছন্দ হওয়া চুলোর বাক,—কালরূপের গন্ধেই তিনি পরমানন্দে
হোরে খিল এঁটে উদগার সুর করে দিয়েছেন !

মোহন—(নিজের গাত্র শুঁকিয়া) তাইতো—গন্ধ বেরুচ্ছে নাকি ?
তাইতো—তাইতো ! তা দেখুন মশাই, গন্ধটা আমার গা থেকে যা
বেরুচ্ছে, ওটা অত কিছু নয়, রামছাগলেরই গন্ধ বোধ হয় ! আমি
ছোটবেলা থেকে রামছাগল চ'ড়তে ভালবাসতুম কি না !

আফ্লাদে—সে প্রেমটা এখনও ত্যাগ করতে পারেন নি ? তা

জলই হয়েছে, সোণায় সোহাগা হয়েছে ! একে মঁওতাল পরগণা, তায় মুরারিপুর,—তায় রূপে সাত পৌঁচ শ্রীকৃষ্ণ,—তায় রামহাগল রিলাসী পাঁটাগঙ্গাদ,—তায় আবার মোহনলাল ! দিদিমণির জোর বরাৎ ! এখন কার্যটা সাক্ষ করুন ! সিদ্ধক একটা বেছে আমাদের নিষ্কৃতি দিন ! হলফের কথা তো মনে আছে ?

মোহন—মনে আর নেই বাবা ? বে ক'র্তে এসে শালগ্রাম তামা-তুলনী গঙ্গাজল পর্যন্ত ছুঁয়ে বাপস্ত দিব্যি ক'ল্পম—মনে চিরকালটাই থাকবে ! তা—হলফের কোন দরকার ছিল না ! সিদ্ধকে বাছ'তে এসে যদি নিজে ঠকে যাই,—আমার ভাগ্যে যদি প্রতিভাসুন্দরী লাভ না হয়,—তা হ'লে আমি অপরকে সেয়ানা ক'রে দিয়ে তার অদৃষ্ট খুলিয়ে দেবার পথ ক'রব ? এমনি বেকুব—গাধা—আহাম্মক—শালা লজ্জা আমি ? সেয়ানায় ঠকলে বাপ'কে বলেনা—তা জানতো ?

আহ্লাদে—বাক্যব্যয় তো বিস্তর হ'য়েছে—রাজপুত্র মশাই ! এখন কার্যটা সাক্ষ করুন ! দুর্গা ব'লে বুলে পড়ুন ! তিনটে সিদ্ধকের মধ্যে যেটা আপনি বেছে নেবেন,—সেটার মধ্যে যদি প্রতিভাসুন্দরীর ছবি থাকে, তাহলে আপনার গলায় তিনি বরমালা দেবেন !

মোহন—সেটাতে যদি না থাকে—তা হ'লে ?

আহ্লাদে—তা হ'লে—মুরারীপুর—সটান ! পাত্রমিত্রসমেত !

মোহন—আর একটা বাছ'তে পাব না—

আহ্লাদে—সেটা পালুটা জয়ে চেপ্টা ক'রে দেখতে পারেন !

মোহন—একবার প্রতিভাসুন্দরীর সঙ্গে দেখাটা—

আহ্লাদে—কি ? জ্বাছে না উঠতেই এক কাঁদি ? মশাই ! সময়

। জ্বাছে বাছে—এটা হ'ল থাকে যেন ! দেখতে একবার পাবেন

। উই কি ;—বরাৎটা প'রকে নিতু বিবাহ হোন, কিবা আদ্য

পান,—একবার দেখাটা দিয়ে তিনি আপনাকে ঠাণ্ডা করে দেবেন।

মোহন—কুমারীর চেহারাখানা কি রকম হ্যা? শুনিছি নাকি,—মরা মানুষও গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে!

আহ্লাদে—চেহারা এই আমারই মতন!

মোহন—দ্যাবু! তোমার মতন কি হে?

আহ্লাদে—আমার বোন হয়—আবু আমাব মতন নয়?

মোহন—ঐ রকম গোঁপ?

আহ্লাদে—সবে দুচার গাছা উঠেছে!

মোহন—ঐ ছাঁচ?

আহ্লাদে—কাছাকাছি রগ্ ষেঁসে! তবে নাকটা কিছু বেশী খাব্‌ড়া?

মোহন—যা বাবা—সব মাটি। ঐ ছাঁচ—তার ওপোর যদি আরও একটু খাব্‌ড়া-নাকী হন, তা হ'লে তিনি তো একেবাবে রূপসী কালু-কাসুন্দি! এঃ—তা হ'লে তো এতটা খব্‌চা—এতটা মেহন্নৎ সবই মাটি!

আহ্লাদে—তা হ'লে কি অম্নি অম্নি বামছাগল চ'ড়ে পাড়ী দেবেন?

মোহন—না বাবা, যখন এসেছি তখন একবার দেখেই যাই। বোধ হয় খাপ্লা ঝাড্‌ছ! তা হোক—একবার দেখি! প্রথমটা তো দেখছি সোণার সিঁদুক! ওপরে কি লেখা রয়েছে? “যিনি আমাকে নির্ঝাচিত করিবেন, তিনি সংসারের অধিকাংশ লোকের অতীষ্ট দ্রব্য লাভ করিবেন।” দ্বিতীয়টা রূপোর। কি লেখা? “যিনি আমাকে নির্ঝাচিত করিবেন—তিনি তাঁহারই যথাযোগ্য দ্রব্য লাভ করিবেন।” তৃতীয়টা—শিশের। যেমন ভ্রমত ভেতে জিনিষ—তেমনি নীরস লেখা,

“যিনি আমাকে নির্বাচিত করিবেন, তাঁহাকে সর্বভাগী হইতে এবং সকল উৎসর্গ করিতে হইবে।” বটে ? আমি এমনি বোকারাম যে, এই অপদার্থ শিশুর জন্ত সর্বস্ব ছেড়ে ছুড়ে সন্তাসী হব ? দুর্—দুর্ এটার কাছেই যাবনা,—পছন্দ করা তো চুলোয় থাক ! রূপেইটা কি বলে ? যে ওটাকে পছন্দ ক’রে সে তারই ওজনের জিনিষ পাবে ! রোসো—রোসো—হঁসিয়ার রাজপুত্র মোহনলাল—মুরারীপুর ! তোমারই যথাযোগ্য জিনিষ পাবে—ঐ রূপোটোর ভেতর ? তুমি রাজার ছেলে, রাজার নাতি, রাজার প্রপৌত্র ! তোমার মতন একটা মস্ত বড়—লম্বাচওড়া লোকের যোগ্য জিনিষ ঐ প্রতিভা-সুন্দরী,—সে কখনো ঐ রূপোর ভেতর থাকতে পারেনা ! তোমার দরের জিনিষ অর্থাৎ ঐ প্রতিভাসুন্দরী,—ওর চেয়ে বড় জিনিষের মধ্যেই আছে ! সেটা হ’চ্ছে—ঐ সোণার সিন্ধুক ! রাজকুমার মোহনলাল ! তুমি লালে লাল ;—এত লাল যে মাত্রায় বেশী হ’য়ে ঘন হ’য়ে প’ড়েই কাল দেখাচ্ছে ! তুমি মুরারীপুরের রাজকুমার কেলেসোণা ! ঐ সিন্ধুকেই তোমার মনোবাঞ্ছা নিশ্চয় পূর্ণ হ’য়ে বসে আছে ! সোণার সিন্ধুক ব’ল্ছে কি—“সংসারের অধিকাংশ লোকের অভীষ্ট দ্রব্য ওতে লাভ হবে” ! অধিকাংশ লোকের আজকাল অভীষ্ট দ্রব্য, বিশেষতঃ এখানে এসে,—কি ? প্রতিভাসুন্দরী ! দাও বাবা,—এই সোণার সিন্ধুকটার চাবি,—ফড়াং ক’রে খুলে—বুদ্ধির পরিচয়টা দিই,—আর তোমার দিদিমণির মণিহরণ করি !

আজ্ঞাদে—দেখুন—কালোসোণার যদি বরাতের জোর থাকে, ঐ সোণার ভেতরেই কার্য্যসিদ্ধ হ’য়ে আছে !

(চাবি লইয়া সিন্ধুক খুলিয়া দেখন)

মোহন—রাম রাম—এ কিরে বাবা ? একটা মড়ার মাথা ! দুর্গা দুর্গা !

কোথায় প্রতিভাসুন্দরীর চেহারা, আর কোথায় একটা দাঁতবার
করা মড়ার মাথা ! দূর—কাঁটা মার, কাঁটা মার !
আজ্ঞাদে—শুধু দূর দূর ক'লেই ত হবে না,—ওর সঙ্গে আবার একটা কি
লেখা রয়েছে দেখুন; —একটা মনমজানো পদ্য ! মিছে না পড়তে
পারেন—আমি পড়িয়ে শুনিয়ে দিই ।

চক্চকালেই হয়নী সোণা,
এ কথা তো কতই শোনা !
দেখেই শুধু রূপের বাহার,
যে ভোলে দিক্ জনমে তার !
থাক্তো যদি কুবচনা,—
জানবুদ্ধি হু-দশ আনা,
এ লাঞ্ছনা পেতেইনা আজ,
বিদায় বৎস ! ফুরিয়েছে কাজ !

মোহন—তোদের গুটির মাথায় প'ড়ুক বাজ !

বালকগণ—ভেসে পড়'না কালটে-রাজ !!

বালকগণ ও আজ্ঞাদে । গীত ।

(এ বাজারে) এত কালোরূপ কভু চলে না ।

পানপান মুখখানা,

হোক চোক দুটো টানা,

(ভায়) ভূষোকালী মাথা হ'লে নারীমন টলে না ॥

সর্বদোষহরা শুনি গোরা রং,

মোটামুটি চেহারাতে চলে বা-বরং

তা'ব'লে চাইনা চীনে মগদেশী সং ;

(কিন্তু) বড় জ্বালা কালো হ'লে,

ঘাম্লে—কালী প'ড়ছে বলে ।

হীরে মুক্তো সাঁচা সোণা কালোয় মোটে খোলে না ॥

[মোহনলালকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

(নীরজা ও অর্ধকুমারের প্রবেশ)

নীরজা—একটা পালা সাজ হ'ল—এইবার আপনার পালা ! আপনি
যা হোক একটা সিঁদুক বরাত ঠুকে খুলে ফেলুন !

অর্ধ—ঐ উনি যিনি এয়েছিলেন,—উনি কি হেরে গেলেন ? শুন্লুম—
একজন মন্ত রাজা—

নীর—এখানে রাজা, মহারাজা, জমীদার দীনদুঃখী সব সমান !
সবাইকে এক ক্ষুরে মাথা মুড়োতে হবে ! তা—উনি হেরে গেলেন
কিনা তা কি বুঝতে পাচ্ছেন না ? উনি জিততে পারলে—এতক্ষণ
এখানে হৈ হৈ শব্দ প'ড়ে যেতো ! এখুনি চাদ্দিক থেকে শাঁক ঘণ্টা
বেজে উঠ'ত, উলুধ্বনি পোড়'তো, আব কি আপনাকে তখন এ
ঘরে নিয়ে আসতুম ?

অর্ধ—আমার কথা ছেড়ে দাও । আমি ত ঘরের লোক ! প্রতিভার
মাঝারবাড়ী আমার নন্দীগ্রামের লাগোয়া—সাধনপুরে ! ওকে
আমি ছেলেবেলায় কত কোলে পিঠে ক'রেছি, কত আদর ক'রেছি,
কত খেলনা দিয়েছি !

নীর—এখন বুঝি সেই বাৎসল্যভাবের ধমকে একেবারে নাগর হ'য়ে
ছুটে বিয়ে ক'র্তে এসেছেন ?

অর্ধ—হ্যাঁ হ্যাঁ বুঝেছ তো সখি রে—বুঝেছতো ? শাগুটি গত হয়েছে, —

চার পাঁচটা ছেলে-পুলে রয়েছে,—কে দেখে কে শোনে—কে বা তাদের মা মাসী হ'য়ে সংসার চালায় ! তাই এলুম বরাং ঠুকে,—যদি প্রতিভাসুন্দরী এবয়সে জুটে যায়,—শেষ দশাটা কাটবে ভাল ! নী—তা—বরাং আপনার খুবই ভাল ! কথায় বলে “ভাগ্যমানের মাগ মরে !” আপনার অদৃষ্টে বুড়োবয়সে বিস্তর সুখ আছে কি না, তাই চারছেলের ওপোর ছুড়ী মাগ বিয়ে করবার জন্ত এসেছেন ! হাজার হোক, খুব বড় জমিদার কিনা, ক্ষমতা খুব দেখছি !

অর্ধ—দেখছেন না—দেখছেন না ! হাঁ—হাঁ—দেখবে বই কি ! তুমি হ'লে বিন্দেদুতী—প্রাণসখি—প্রেমের ভগ্নী ময়রাণী ! ক'দিন তোমার সেবায় তোমার যত্নে আমিও তোমার সব বুঝে নিইছি—তুমিও আমার সব বুঝে নিয়েছ । খালা মেয়েটি তুমি ! দেখ—বে হ'লে মোদ্ধাং তোমাদের সখির গুণ্ঠিক গুণ্ঠিগুণ্ঠ আমার নন্দীগ্রামে গিয়ে থাকতে হবে !

নী—গাছে কাঁঠাল গোঁপে তেল ! এখন বিয়ে তো হোক,—তখন নয় আমরা ইষ্টগুণ্ঠি সবাই মিলে আপনার সেবা করব !

অর্ধ—কাঁঠাল পাড়াই হয়েছে মনে কর না ! আঁকুসি লাগালেই আর হ্যাঁচ্কা টান মাল্লেই এখন কাঁঠাল আমার খপ্পরে এসে পড়বে ! তা একবার প্রতিভাকে ডাকনা ! কদিন এখানে এসে রয়েছি,—একবার তাকে দেখব না ? সেই ৪৫ বছরের ফুটফুটে মেয়েটি দেখেছিলুম, এখন ডাগোরডাগরটি কি রকম হ'য়েছে, একবার না হয় দেখিই না ! আমাকে লজ্জা কি,—আমি তো আপনার লোক ! আর তুমি রয়েছ, তোমার সব চেলাচামুণ্ডি রয়েছেন,—এখানে আসতে ভয় কি ?

নী—বিয়ে হ'লে একেবারে নিয়েই যাব ক'রেন ! এখন দেখে মন

খারাপ ক'রে দরকার কি ? নিন্—নিন্—আপনি দেৱী ক'ৰ্বেন না !

এখানে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করবার তো উপায় নেই ! কি লো তোঁরা

সব এলি ! (সখীগণের প্রবেশ) কুমারী কোথায় ?

১ম-সখি—ঐ যে তিনি দরবারগবাক্ষে দাঁড়িয়ে রয়েছেন !

(দরবার গবাক্ষে প্রতিভাসুন্দরীর প্রবেশ)

অর্ধ—আহা—হা—হা—কি চমৎকার—কি চমৎকার । এমন রূপ তো
বাবার বয়সে কখনো দেখিনি ! যেন স্বর্গের দেবী,—যেন অঙ্গুরী,
কিন্নরী, বিজাধরী,—সাক্ষাৎ শীতলা ঠাকুরণ !

নী—সঙ্গে সঙ্গে একটা পেন্নাম—একটা পেন্নাম হয়ে থাক,—এখনি মনো-
বাস্তা পূর্ণ হ'বে !

অর্ধ—ঠিক বলেছ প্রাণসখি ! ভাবে ভক্তিতে প্রাণটা আপনিই গদগদ
গদগদ হ'য়ে আসছে !

“আন্তরিক্য মূনেৰ্মাতা ভগ্নী বাসুকীস্তথা ।

জরাৎকার মূনেঃ পত্নী মনসা দেবী নমস্ততে ॥” (প্রণাম)

[প্রতিভার প্রস্থান ।

(আফ্লাদের পুনঃপ্রবেশ)

আফ্লাদে—হাঁ—হাঁ—হাঁ—তুড়ুকুসে তুড়ুকু ফাঁই ! পেন্নাম ক'ল্লেম, এই
বার দক্ষিণেটার করমাজ্ হোক ।

অর্ধ—কে বাবা—বদচোহারা ! সামনে এসে সব ভারভক্তি মাটি করে
দিলে !

আফ্লাদে—আমি মুদোফরাস মশাই ! স্মৃতি ধেনুতে এসে যে সব মুদোর
জমা হবে, এক এক করে সব পার ক'রে দিচ্ছি ! নিন্—আর
দেৱী ক'ৰ্বেন না—তুড়ুকুসে তুড়ুকু ফাঁই !

অর্থ—ইমিতো আমাদের প্রাণসখি—তুমি কি বাপ্ প্রাণসখা পঞ্চা তেলি ?

কি বলো ? তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই ? কি ভাষা বাবা ?

আহ্লাদে—সোজা ভাষা ! ভাসানো ভাষা ! তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই !

অর্থ—প্রাণসখি ! বাপার বড় সুবিধে বুঝছি না, বকমারি দেখা দিচ্ছে !

নৌ—আপনি অনর্থক আর ক্লিষ্ট ক'র্বেন না ! আহ্লাদে ! কি ভুই বাজে বক্‌ বক্‌ ক'চ্ছিগ্‌ ? এদিকে মিছে দেবী হয়ে যাচ্ছে,—সে হ'স্‌ আছে ?

আহ্লাদে—আচ্ছা—তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই—এই চুপ কচ্ছি, বিশেষ প্রাণসখি বখন বারণ কচ্ছে—তখন তো কথাই নেই !

অর্থ—সিদ্ধুক তো তিনটে দেখছি। সোণাব, রূপোব, শিশেব। তাইতো—কোনটাতে প্রতিষ্ঠাব ছবি আছে—কি ক'রেই বা ঠিক করি ! শিশেটাতেতো নেই, ওটার দিকে চাইবনা তো—খোলা দূরের কথা ! সোণারটা ব'লছে,—বেশীর ভাগ লোক যা চায়—ওর ভেতর তাই আছে ! আবে ! পৃথিবীর বেশীর ভাগই তো মুন্সু লোক ! আমার মতন জমিদার বুদ্ধিমান কটা আছে ? সোণা দেখে আমি ভুলিনা বাবা ! তবে রূপোর সিদ্ধুকটা যা ব'লছে—সে তো একেবারে নির্ধাৎ ! “যিনি আমাকে নির্বাচিত করিবেন তিনি তাঁহার স্বার্থোপায় দ্রব্য লাভ করিবেন !” বড় জবর কথা, বড় উঁচু কথা ! জমিদারেরই ধোগ্য কথা ! হ' হ' বাবা, ধোগ্য ধোগ্যে ধোজয়েৎ ! যে সে কি এসে এ জিনিস পছন্দ ক'র্বে পারে ! এই চাঁদি ঢাকা—চন্দ্রাবতী প্রতিভা—মুন্সু পটে আঁকা বিরাজ ক'র্বেন ! জব-বাবা মদনরাজ ! মা' দিয়া

কেল্লা! দাও—চাবিটী দাও! (চাবি খুলিয়া) ঐ ষাঃ,—এ
কিরে?

আহ্লাদে—একেবারে তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই! এত মাথা ঘামিয়ে,
এত জমিদারী বুদ্ধি চালিয়ে শেষে কপালে এই হ'ল? একেবারে
তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই?

অর্ধ—হাত্তোর কপাল রে! এ একটা কি সংএর চেহারা বেরুলো!
মহাভারত! মহাভারত! কোথায় বেরুবে প্রতিভাসুন্দরী,—
বেরুলো কিনা এক ব্যাটা বদখৎ আহাশ্বক সংএর চেহারা!

আহ্লাদে—শুধু চেহারা নয়, হাতে একটা কি কাগজ নিয়ে র'য়েছে,
তা'তে আবার কি লেখা রয়েছে,—পড়ুন!

অর্ধ—ঝ্যাটা! মারি লেখাতে,—ঝ্যাটা মারি কাগজের মাথায়! আর
পড়াপড়িতে কাজ নেই বাবা,—আমায় বিদায় দাও!

নীর—ও লেখাটা যে আপনারই জন্তে, একবার পড়বেন না? তা
নইলে যে কাজ অসম্পূর্ণ র'য়ে গেল!

অর্ধ—আচ্ছা বাবা,—পড়াপড়ি শেষ হ'লে স'রে প'ড়তে দেবে তো?
না,—মারধোরের কিছু ব্যবস্থা আছে!

আহ্লাদে—সেটা ইচ্ছে করেন তো—তা'তে বঞ্চিত ক'র না! তুড়ুক্‌সে
ফুড়ুক্‌ ফাঁই! কি লিখছে শুনছেন?

“ভাবিয়ে অনেক সাত ও পাঁচ,

বাছিয়ে নিয়েছ তেএ'টে ছাঁচ!

বিচারে তুমি আকাট যেমন,

তোমারি যোগ্য মিলেছে তেমন।

মাথাটা তোমার গৌময়ভরা,

এতকাল পরে প'ড়েছ ধরা।

কাজ কি আর বিয়ের আশায় ?

বোকারাম তবে হও বিদায় !”

অর্ধ—চোদপুরুষ আমার বোকা ।

চাঁদি দেখে খেলেম ধোঁকা ।

চাকনা ধুলেই দেখব ক’নে ;

কত আশা ক’বেছিলেম মনে ।

চলুম খেয়ে নাক’কাণ মলা ;

বিয়ে ক’রবে আব কোন্ শালা !

(অর্ধকুমারের প্রস্থান)

(প্রতিভার প্রবেশ)

প্রতিভা—কি হ’ল ! কেঁদে ফেলি নাকি !

নীর—অনেকটা তা’রই জোগাড় বটে ! আচ্ছা,—লোকগুণ সব কি মুকু ! নিজের কপালের কত জোর—তা কি নিজে বুঝতে পারেনা ? আরে মবু ! ভগবানটা কি এমনি অহাম্মক ? যার তার সঙ্গে প্রতিভার বিয়ে দিলেই হ’ল ?

আহলাদে—ঠিক কথা—তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই ! হাঁড়ীর মাপেই তো সরা তৈরি হয়,—নইলে বেমানান হবে যে ! ষাক্ বাবা,—আজকের মতন নিশ্চিন্তি ! তা হ’লে দিদিমণি,—আমরা একটু নাচতে গাইতে পারি ? মস্ত কাঁড়া উৎসবে গেল ! গা না নীরজা,—এমন ফুর্তির দিনে তুই মুখ হাঁড়ী ক’রে রইলি কেন ?

প্রতি—আহা—গা না নীর ! মিলে বিশেষ আমোদ করুন !

আহলাদে—আমিও ছোঁড়াদের ডাকি, তোরগুঁতো সব মজুৎ রয়েছে ; দেখ্ দিকি, চাঁলে ডালে কেমন ভোকা ভূনিখুচুড়ী হয় !

নীর—চালে ডালে খিচুড়ী হ'তে পারে, কিন্তু তেলে জলে কি মিশ
থায় ? তুমি আলাদা যেমন আমোদ ক'চ্ছ—আমোদ ক'রগে !
আমার সঙ্গে যোগ দিয়ে কেন নিজের আমোদ মাটি ক'র্কে,—
আমারও আমোদ মাটি ক'র্কে ?

আহ্লাদে—উঃ—তুড়ুক্কে হুড়ুক্কে ফাঁই ! দিদিমণি ! আর এত
অপমান সহ্য হয় না ! আমি চল্লুম । ওর যদি মুখদর্শন করি,
আমি শালার বেটার শালা !

[আহ্লাদের প্রস্থান]

প্রতি—তোকে নিয়ে আর পাল্লুম না নীরি ! যথার্থই যেন ও তোর
চক্ষুঃশূল হ'য়েছে ! আর ওকেত আমি বারণ ক'রে পাল্লুম না বাপু !
নীর—মনশ্শা চাইলে পরের কথায় ওষুধ গেলার মতন মেলামেশা যায়
কি কুমারী ? কেন তুমি এ সব বাজে কথায় থাক বল দিকি ?
বাস্তবিক,—তুমি মনিব ; তোমার কথা রাখতে পারিনা ব'লে
আমার মনে ভারি দুঃখ হয় ! তুমি নিজের ভগ্নীর মতন ভালবাস
ব'লে—তাই ভরসা ক'রে তোমাকে প্রাণের কথা ব'লে এতটা
আবদার নিই ! তা'তে যদি সত্যিই তোমার মনে রাগ হয়,
তা' হ'লে তুমি যা বলবে আমি তাই ক'র্ক ! আমার বিষ খেয়ে
ম'র্তে বল,—আমি বিষ খাব !

প্রতি—তুই কি পাগল হ'য়েছিস্ নাকি ? আমি এমন অজ্ঞায় কথ
কেন ব'লব ? আমি তোকেও ভালবাসি, ওকেও ভালবাসি !
তোমার মনেও দুঃখ দিতে চাইনা, ওর মনেও দুঃখ দিতে চাই না !
আমার দেখছি এ কথায় আর না থাকাই ভাল ! আমি কিন্তু
বুঝতে পারছিনা, ও কেন তোর চক্ষুঃশূল হ'ল !

নীর—তার কারণ আমিও জানিনা, আমার মনও জানেনা ! তবে এটা

সত্যি,—মনের ওপোর ক'রও হাত নেই ! মন যা খুসী তাই ক'র্কে,
 যাকে ইচ্ছে বেছে নেবে, তা'র রূপও বুঝবে না—গুণও দেখবে না
 প্রতি—তাই নাকি ? আমি তো কিছু বুঝতে পারি না
 নীরজা ও সখিগণ ।

গীত ।

মন, চায়না যা'রে বল তা'রে নিয়ে কি করি ।
 সুখদুঃখ মনের খেলা, মনের গুণেই বাঁচি মরি ॥
 হোক না লো সই রাজার রাজা কিন্না স্বয়ং কাম,
 দেখবো না তায় ফিরেও চেয়ে, মন যদি হয় বাম ;
 হ'লে পরে মনের মতন,
 কাল পাঁচাচারেও ক'ব যতন,
 (ও সে) সাগর-ছেঁচা মাণিক রতন, সুখসাগরে সাধের তরি ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সপ্তগ্রাম—কুলীরক শেঠীর বাটী ।

যুথিকা ।

গীত ।

ওগো—ছিলাম আমি বেশ ।

খেয়ে দেয়ে ব'সে শুয়ে দিনটা হ'ত শেষ ॥

এক ঘুমেতে কাবার নিশা—ছিলনা স্বপন,

খোঁরাঙ্ক দেখে অবাক হ'য়ে প'ড়তো সব লোকজন ;

(কত) মনমজানো বাহার ক'রে বাঁধতুম কাল কেশ ;

(তখন) ছিলাম আমি বেশ ॥

(এক) সর্ববনেশে হেসে আঁমায় ক'লে যে কি গুণ,—

যুচে গেল খাওয়া দাওয়া,—হ'লেম প্রাণে খুন ;

(আর) পোড়ারমুখে নেইকো হাসি—নেইতো মনে সুখের লেশ ;

আগে—ছিলাম আমি বেশ ॥

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির—যুথিকা ! ও আমার যুথিকা ! একবার ফিরে চা !

যু—কে ?

নি—কে আর বুঝতে পাচ্ছিস্নি ? চল—সরে পড়ি যুথিকা ! এ রকম

দক্ষে দক্ষে হু'জনে মরার চেয়ে—একবারে জন্মের মতন পাকা

বান্দোবস্ত ক'রে ফেলি আয় !

যু—সে তো পরে হবে ! মোদাৎ তুমি হঠাৎ এমন সময় এখানে এলে কেন ? এখনি বাবা এসে পড়বেন !

নি—আবে রেখে দে তোর বাবা ! আর আমি হাবা ছেলে নই যে চিরকালটাই বাবার ভয়ে গবা হ'য়ে থাকুব ! তুই কি বলিস্ ? যাবি আমার সঙ্গে ?

যু—কোথায় যাব ?

নি—আমার বন্ধু বসন্তকুমার, বিশ্বক্কে যাচ্ছে—প্রতিভামুন্দরীকে বিয়ে করবার জন্তে ! শুনেছিস্ কো,—সেখানে সিদ্ধুক বেছে অদৃষ্ট পরীক্ষা ক'রে জয়ী হ'লে, তাকে বিবাহ ক'র্তে পারবে । আমি মতলব ক'রেছি, তোকে নিয়ে আমি সেই বিশ্বক্কে গিয়ে বাড়ী টাড়ী একখানা কিনে থাকব ! নটবরকে রাজী ক'রেছি, এখন তুই রাজী হ'লেই হয় !

যু—আচ্ছা,—আর একবার বাবাকে ব'লে ক'য়ে দেখ না !

নি—কি ?

যু—আমাদের এই বিয়ের কথা ! বাবা যদি জান্তে পারেন যে, আমাদের বিয়ে হ'য়ে গেছে—তুমি আমার বর, তা হ'লে বোধ হয়, তোমাকে জামাই ব'লে আদর স্বত্ব ক'র্তে পারেন !

নি—অবাক্ ক'ল্লো বাবা,—তুই এত বড় মেয়ে হ'লি, আজও তোর বাবাকে চিন্তে পাল্লিনি ? ওকি তোর সেই বাবা ? একে আমি অনিলকুমার বসন্তকুমারের বন্ধু,—তার ওপোর আবার যদি শোনে তোকে বিয়ে ক'রেছি,—তখন কি ক'র্বে জানিস্ ?

যু—কি আর ক'র্বে ?

নি—পড়পড় ক'রে আমার এই গোপ ক গাছা ছিড়ে নেবে, আর তোর

দাঁত কপাটী নোড়া দিয়ে ভেঙ্গে তোকে ফোকলা মেনি ক'রে
ছেড়ে দেবে ! ঐ কে আসছে রে ?

যু—নোট্‌দা—নোট্‌দা আসছে—তুমি পালাও—পালাও !

(নটবরের প্রবেশ)

নট—আর পালাতে হ'বে না—বুঝ্‌লি দিদি ! ওকে আমি চিনে
নিয়েছি !

নি—কি বল নটবর—এখন আর সে কাল নেই !

নট—নাঃ—একদম নেই ! আমি এখন ওকে তোর শোবার ঘর
পর্যন্ত খুলে দিতে পারি,—বুঝ্‌লি দিদি—ওর যা খুসি করুক !
শুক্—বন্সুক্—ডিগ্‌বাজি থাক্—নটবর আর কথাটী অব্ধি
কইকেনা ?

যু—কেন বল দিকি নোট্‌দা—হঠাৎ ওর প্রতি এতটা করুণাময়
হ'য়ে উঠলে ?

নি—আছে—আছে—কারণ আছে বৈকি ! কি বল নোট্‌দা ?

নট—হ্যাঁ হ্যাঁ—আমি কি জানিনি দিদি, আমি কি শুনিনি দিদি—আমি
কি বুঝিনি দিদি ? ও যে আমার—হা—হা—হা—হা—

যু—তোমার কি ?

নট—আমার বোনাই ! হা—হা—হা—হা—

যু—সে কি ? বল কি ? তোমার বোনাই ? কই—এতদিন তো
বলনি ?

নট—এতদিন যে শুনিনি ! এখন শুনলুম, আর দেখলুম !

যুধি—কি দেখলে ?

নট—ব্যাকরণে শুনেছি—বোন ছিল আই, সন্ধি ক'রে হয় বোনাই !

অর্থাৎ যার অস্ত্রে বোনের প্রাণ আইটাই করে, সেই হ'ল

বোনাই ! ওর জন্তে যে আমার বোন্ ব্যাকণের সন্ধিবিচ্ছেদ
ক'রে ফেলেছে !

যু—তোমার ছেলে আছে বিব্রমণে, তোমার বাপ আছে কোথায়
সেই বর্জ্জমানে ! তোমাব বোন্ কোথায় ?

নি—বোন্—এই সপ্তগ্রামে !

নট—ঠিক—ঠিক—ঠিক বলেছ নেরঞ্চ বোনাই !

যু—সত্যি ? তোমার বোনের সঙ্গে দেখা হ'য়েছে ?

নট—প্রত্যহ—হু—বেলা ! এখনও যে এই দাঁড়িয়ে কথা ব'ইছি !

৩ ।

নটবর—আর লুকিয়ে রাখ'বি কিঁ—দিদি—লুকিয়ে রাখ'বি কি !

(তোরা) মিলে দুজন করিস্ কি--তা জানতে নেই বাকি ;

(আমার) জানতে নেই বাকি ॥

যু—কেন—ওটা আমার কে--আর আমিই বা ওর কে ?

মুচুকে হেসে—অনেক কথা ক'য়ে ফেললে যে ?

নট—যার বাড়ি নেই—ও তোব সেই,—

(যারে) মালা দিয়ে ক'ল্লি বে ;

(ও তোরা) বাবার বাবা—ঠাকুরদাদা,—

এ সম্পর্কে রোখে কে ?

নির—এইবার ঠিকতো ব'লেছে—

দাদা ঠিকতো ধরেছে ;

যু—ওর সব কথাই মিছে,—

এর সাক্ষ্য কেউ আছে ?

নট—আর শাক্ দিয়ে মাছ ঢাকিস্ কেন—

(তোদের) ধরা দিচ্ছে ও দুই আঁখি ॥

যু—হ্যাঁ নোট্‌দা ! তা'তে তুমি খুসী হ'য়েছ ?

নট—খুসী ? কতটা খুসী হ'য়েছি, তোকে আর কি জানাব ? আমার
ইচ্ছে ক'চ্ছে—এখুনি চার পা তুলে ধেই ধেই ক'রে নেতা ক'রি।
আর খুসী যদি না হ'তুম,—তাহ'লে এখুনি ঐ নেরঞ্চ বোনাইকে
এক লাঠীতে আমার বাড়ী দোখিয়ে দিতুম।

নি—দেখে, দাদা—ভাবের চোটে সত্যি লাঠী ঝেড়োনা যেন ! তা হ'লে
তোমার দেনা শোধ হ'বে না !

যু—কা'র দেনা ?

নট—আরে দিদি, তুই বুঝি কিছুই শুনিস্নি ? এইবার তোদের
বাড়ীতে তবে চাক্রিতে জবাব দিয়ে দিচ্ছি ! নেরঞ্চ দাদা,
তোর বাবার কাছে আনার যে টাকা দেনা আছে, সব
শোধ ক'রে দিচ্ছে !

যু—তা হ'লে তুমি আর এ বাড়ীতে থাকবে না ?

নট—আমিও না—তুইও না !

যু—আমি কোথায় যাব—কেমন ক'রে যাব ?

নি—নটবর—নোট্‌দা ! ঐ কর্তা এলেন ! (নটবরের পলায়ন)

যুথিকা ! তুই সরু—সরু !

যু—সরবার উপায় নেই, একেবারে স্পষ্ট দেখতে দেখতে আসছে !

একটা চাল্ চালি—

(কুলীরকের প্রবেশ)

যু—(নিরঞ্জনের প্রতি) ও সব চালাকী এখানে চ'লবে না ! শুধু

পঞ্চাশ টাকা কেন নোবো ? ওর সুদ দিতে হবে না ?

কুলী—কে—কে—একে ? এঁয়—এঁয়—তুমি—তুমি ছোকরা—

নি—এই যে মশাই এসেছেন, ভালই হয়েছে !

কুলী—ভাল হবে কি বাবা ? ভাল হবে কি ? কঁাকের ঘরে ঢুকে

আমার মেয়ের সঙ্গে জলডাঙ্গাডেঙ্গি খেলা লাগিয়েছ !

যু—আর খেলা টেলা করিনি বাবু ! এ টাকাকড়ীর হিসেবের গোলমাল

ক'চ্ছে, আমি তাই চেপে ধ'রেছি, এইবার তুমি বুঝে পড়ে নাও ।

কুলী—কিসের হিসেব ? কি—কি—ব্যাপার কি ?

নি—ব'লছি মশাই ! যে আপনার মেয়ের দাপট,—আমার জল তেঁট

পেয়ে গেছে !

কুলী—কা'র হিসেব ? কিসের পঞ্চাশ টাকা ? কত সুদ ? শিগ'গির

ব'লে ফেল !

নি—আপনার চাকর নটবর আপনার কাছে পঞ্চাশ টাকা ধার করেনি ?

আমার কাছে তার কিছু টাকা জমা আছে, তাই থেকে আমি

তার দেনা শুধ'তে এসেছি !

যু—শুধু দেনা দিলেই তো চ'লবে না ! সুদ—সুদ—ব্যাজ,—সেটা আগে

দিতে হবে !

কুলী—তা দিতে হবে বই কি ! যুথিকা ঠিক ব'লেছে ! আমার মেয়ে,

আমার মেয়ে,—ছেলেবেলা থেকে দুধ খায়নি—কেবল সুদ খাইয়ে

মামুষ ক'রেছি ! পঞ্চাশ টাকার সুদ—হিসেব ক'র্তে হবে বইকি !

নি—সুদ তো শুনেছি ওর মাইনে থেকে আপনি কেটে নিয়ে ওকে

মাসে চার আনা ক'রে দিতেন !

কুলী—কে ব'লে—কে ব'লে ? নোটো বলেছে বুঝি ? মাইনে ?
মাইনে কি আবার ? কিসের মাইনে ? এই সব বাজে কথা
নোটো বলেছে বুঝি ?

নি—আচ্ছা—আচ্ছা—কেউ বলেনি—কেউ বলেনি ! কত টাকা পাওনা
হয়,—হিসেব ক'রে বলুন !

কুলী—টাকা এনেছ নাকি ? টাকা দেবে নাকি ? ব্যাজ শুদ্ধ টাকা
চোকাবে নাকি ? ভাল ভাল—পঞ্চাশ টাকার সুদ,—সে তো আমার
মুখে মুখে আর এই আঙ্গুলকটার ডগায় ! সুদের সুদ কিছু
কেটে নিয়েছি বটে ! ধরনা—পঞ্চাশ টাকা,—টাকায় আনা সুদ
হ'লে তোমার গিয়ে—ধরনা—

(কুলীরূপের মনোনিবেশপূর্বক হিসাবকরণ ; তাহার পশ্চাত্তাপে
নিরঞ্জন ও যুথিকার প্রেরণাভিনয়)

কুলী—পঞ্চাশ টাকার—এক বছরে কত হ'ল ? ধ'রেছিঁস্ ?

যু—(নিরঞ্জনের হাত ধরিয়া) বাগিয়ে ধরিছি বাবা !

কুলী—কি ধরিছিঁস্ ?

যু—হাত ! পাওনাদারের লম্বা হাতখানা !

কুলী—আঁটকুড়ীর বেটী ! ওর হাত ধরেছ ? ছেড়েদে—ছেড়েদে !

যু—তুমিই তো ব'লে বাবা ! আমি মনে ক'ল্পম,—হিসেবের ঠালায় যদি
পালিয়ে যায়,—তাই হাত ধ'রে রেখেছি !

নি—দেখুন মশাই—ধরাধরি ক'রে কি রকম অপমান আমায় ক'লে,
আমি কিন্তু এখনি কোঁদে ফেলব !

কুলী—দিলে বেটী সব হিসেব গুলিয়ে !

যু—শুলোবে কেন ? আমি ব'লে দিচ্ছি । টাকায় আনা সুদ হ'লে,
পঞ্চাশ টাকায় হয় তিন টাকা দু আনা !

কুলী—এটা হ'ল মাসে ! তাহ'লে বছরে হয় ছত্রিশ টাকা,—আর
দু' আনা ক'রে—বারো দু'গুণে চব্বিশ আনা—দেড় টাকা,—এই
হ'ল সাড়ে সাঁইত্রিশ টাকা ! তা হ'লে দশ বছরে হয় দশটা
সাঁইত্রিশ আর দশটা আধুলি ! দশটা—দশটাতে হয়—

(নিরঞ্জন ও লতিকার পশ্চাত্তাপে থাকিয়া)

পরস্পরের হস্তচূষন)

যু—দশটাতে দুজনের হয়—কুড়ীটা !

কুলী—নাঃ—এ বেটাবেটীরা পেছনে দাঁড়িয়ে সব হিসেব মাটি ক'রে
দিলে ! দাঁড়া—দাঁড়া বেটী—সামনে দাঁড়া, পেছন দিয়ে হাতি
চালাচ্ছ ! বটে ? কি হ'চ্ছিল কি ? হ্যাঁরে ব্যাটা বদ্‌মায়েস ! আমার
পেছনে দাঁড়িয়ে আমার মেয়ের সঙ্গে কি ক'চ্ছিলি !

নি—আজ্ঞে—সুদের হিসেব !

কুলী—হিসেব ক'চ্ছিলে ব্যাটা বদ্‌মায়েস ? আমি কিছু দেখিনি বটে ?
জানিস ব্যাটা—জানিস বেটী ! আমার পেছনে চারটে চোক !

নি—তা দেখিছি শেঠী মশাই—সে আমি অনেক দিন দেখিছি !

যু—তুমি দেখলে কি ক'রে ? সেতো বাবার জামাটাকা আছে !
তুমি তো ভারি চোর !

কুলী—শোন—শোন ! তা হ'লে সুদে আসলে মোট আমার নোটের
কাছ থেকে দশ বছরে পাওনা হয়—চারশো টাকা,—আর সুদের
সুদ কিছু ধ'রে দিতে হবে ।

নি—সেও কতটা শুনি !

যু—বেশী নয়—হাজার খানেক টাকা মোট ধ'রে দিলেই খালাস !

কুলী—না—না—তা নয় ! এই মোট পাঁচশো টাকা দিলেই নোটো
বেটাকে আমি বিদায় ক'রে দোবো ।

ঘু—আর হুবেলা কড়ায়ের ডাল—তেঁতুল—ডেঙ্গো ডাঁটার চচ্চড়ী দিয়ে

যে এতগুনু ভাত খেয়েছে,—তার জন্তে কিছু ধ'রে নিলে না ?

কুলী—তা থাক্—তা থাক্—তেমনি কাজটা কর্খটাও তো ক'রেছে !

হ্যাঁ—হ্যাঁ—মেয়ে আমার ভারি হিসেবী—ভারি হিসেবী ।

নি—তা—কারবারটা এখন মেয়েকে দিয়েই চালান না !

কুলী—চালাব—চালাব—ঐ মেয়েকে দিয়েই চালাব ! তা হ'লে
টাকাটা কি এখনি দেবে ?

নি—পঞ্চাশ টাকা—সুদে আসলে পাঁচশো টাকা ! উঃ—এত অল্প লাভে
আপনার কারবার চ'লবে কি ক'রে ?

কুলী—এইতেই শালার লোকেরা আমাকে গাল দেয় ! আমার মতন
ভদ্র মহাজ্ঞান আর কটা আছে দেখাও দিকি ! তা হ'লে কি হবে ?
টাকাটা এখনি দেবে ?

নি—দোবো বইকি ! আমি আপনাকে জেনেগুনেই—আপনার হিসেবের
বহর বুকেই টাকাকড়ী নিয়ে এসেছি ! তা হ'লে—ওকে খোলোসা
দিন,—একটা “ছাড়পত্র” লিখে দিতে হবে !

কুলী—তা দোবো বইকি ! ওরে—নোটো—নোটো—ওরে অ নোটো !
শালা ঘুমোচ্ছে ! নিশ্চয় ঘুমোচ্ছে ! আচ্ছা—আমি “ছাড়পত্র” লিখে
আনছি—দাঁড়াও—পালিও না ! যুথিকা ! আয় আমার সঙ্গে—
ঘু—আমি ওকে আগলে থাকি বাবা ! এখুনি যদি পাঁচশো টাকা
নিয়ে ও স'রে পড়ে ? ও টাকাটা এখন তো তোমার !

কুলী—ঠিক—ঠিক—মোদ্দাৎ ওর সঙ্গে কথাবার্তাটা কইবিনি—বুঝলি ?
এই—এইধেনে স'রে দাঁড়া ! আর তুমি এগিয়ে আস্ছ যে ? তুমি
দাঁড়াও ঐ—ঐধেনে—খবরদার ! আমি আসছি—

[কুলীরকের প্রস্থান ।

যু—সত্যি—এতটাকা দিয়ে তুমি নোটটাকে নিয়ে যাবে ?

নি—নইলে ছাড়বে না যে ।

(নটবরের প্রবেশ)

নট—তা ব'লে পাঁচশো টাকা দেবে ? তুমি কি খেপেছ নাকি
নেরঞ্চ দাদা ?

নি—তাকি আজ বুঝলে নোটটা ? তুমি আর এতে কোন গোলমাল
কোরোনা ! তোমাকে না মিয়ে গেলে আমার অদৃষ্টে যুথিকালান্ত
নেই !

যু—তা হ'লে আমার উপায় ?

নি—আর ছটো দিন ! তার পর একেবারে বিশ্বমঞ্চে গিয়ে ঘরকন্নার
ব্যবস্থা ! পোরণ্ড রাত্রে অনিলকুমারের বাড়ীতে তোমার বাবার
নেমস্ত্রল, সেইদিন মহাসুযোগ ।

যু—নিশ্চয় ? দেখো,—নইলে আমি বাঁচবোনা ।

নট—আরে দিদি ভাবছিস কেন ? তোকে ফেলে আমিই বা যাব
কেন ?

(কুলীরকের পুনঃ প্রবেশ)

কুলী—দাও—টাকা দাও, এই নাও “ছাড়পত্র” ! তা হ'বেনা—আগে
টাকা বা'র কর বাবা !

নি—এই নিন্ পাঁচশো টাকা ।

কুলী—আঃ বাঁচলুম ! দেখি—গুণে দেখি ।

যু—আমি গুণেছি—তিনবার গুণেছি । তোমাকে আর ~~কি~~ ক'ন্তে
হবেনা ।

কুলী—ঠিক, গুণেছিস তো ? দেখিস,—কম হ'লে তোরই খোরাক
রক্ক হবে !

নট—তা হ'লে আমি খালাস ? শেঠী মশাই ! আর তা হ'লে আমি তোমার চাকর নই ?

কুলী—তোর মতন চাকর ভদ্রলোকে রাখে ! বেটা খেয়ে খেয়ে আমার ভূখ্যনাশ ক'রে দিয়েছ ! যেখানে সেখানে পড়ে পড়ে ঘুম মেরেছ ! মেয়েটাকে সব কুমতলব দিয়ে একেবারে কুড়ে—হতচ্ছাড়া ক'রে দিয়েছ ! আগে—ঐ মেয়ে আমার কত খাটতো ! বাসন মাজতো, রাঁধতো, বাজার পর্য্যন্ত ক'র্ত্ত !

নি—এঁা—বলেন কি শেঠী মশাই ? মেয়ে বাজার ক'র্ত্ত ?

কুলী—ক'র্কে না ? অগ্নি বসে বসে হাতী মেয়ে বাপের পরসায় ভাত খাবে ?

যু—তা ভীতটা অপর জ্যায়গা থেকে খেয়ে আসবার ব্যবস্থা ক'রে দাওনা—

নট—তা—উনি যে রকম চামার—তা সচ্ছন্দে পারেন ! উঃ—এমন বাপেরও এমন মেয়ে হয় !

কুলী—কি ব্যাটা—আমার বাড়ীতে বসে—এতকাল আমার ভাত মেরে আমায় গালাগাল ?

নট—তোমার ভাত যা মেরেছি—সে কি ভাত ? সে তো আমার জ্যাস্ত বাবার পিণ্ডির ডেলা ! লাল লাল মোটা মোটা চাল,—কয়েদী আসামীকেও খেতে দেয় না ! বলি,—এত পুঁজি ক'চ্ছ কার জন্তে ? দাওনা—মেয়েটাকে এই সোণার চাঁদ ছেলের, হাঠে দিয়ে—গোজন্ম থেকে উদ্ধার পাওনা !

কুলী—বেরো—বেরো—শিগ'গির ব'লছি বেরো—নইলে চৌকীদার ডাকবে ? আরে মর—মেয়েটা আবার ও ছোড়ার কাছে যে'সে কি করে ! হারামজাদী—আয় সরে আয়—সরে আয় ব'লছি—

যু—যাও—যাও নিকালো—নিকালো—নইলে এখুনি চৌকীদার
ডাকবো—

(গীত)

কুলী— চৌকীদার—চৌকীদার—চৌকীদার !

এস ছুটে—লুটেপুটে হ'চ্ছে ডাকাত পগার পাব ।

যুথি—(বাবা) ঠিক বলেছ - ঐ ছোঁড়াটাই ডাকাতেব সরদার !

(আমায়)দাওনা ছেড়ে —তড়ে গিয়ে (ওকে) করিগে গ্রেপ্তার !

নট—বাপবেটীতে গলাবাজী ঝুঁচ্ছ যে দেদার ?

(তুমি) নাও টেনে ঐ মেয়েটাকে

(আমার) ঝাব ঐ খাড়ীটার ॥

কুলী— ওরে কোথায় গেলি চৌকীদার !

(আমার) টাকা মেয়ে দুইই নিয়ে,—

(বুঝি) দেখিয়ে দিলে অন্ধকার ॥

যুথি—(বাবা) মেয়ে ছাড়ে—টাকাই নাড়ে,

টাকা গেলে মেলা ভার !

নট } তোমার টাকাও যাবে—মেয়েও যাবে—
ও নীর }

দেখ বে ব্যাপার মজাদার !

কুলী—ওরে—এলিনি রে চৌকীদার ?

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রতিভার অন্তঃপুর ।

প্রতিভা ও নীরজার প্রবেশ ।

নীর—এ প্রেমিকপ্রবর হবু নাগরটী কে ?

প্রতিভা—তোকে সেই বলেছিলুম, নাম বসন্তকুমার—সপ্তগ্রামের প্রশান্ত
সওদাগরের ছেলে ! কেন ? তুইতো চিনিস্ !

নীর—আমি চিনিও না—মিছরিও না ! তোমার কাছে নাম শুনেছিলুম
মাত্র ! আর ভাবে বুঝেছিলুম যে, যদি কখনো ঐ পাষণ প্রাণ
কেউ গলাতে পারে, তবে এক তিনিই পারবেন !

প্রতিভা—তুই যেমন পাগল ! এ প্রাণ গলানো বড় শক্ত কথা !
আর প্রাণ গলালেই বা কি হবে ? ঠিক সিদ্ধুক বেছে না খুলতে
পারলে তো কিছুই হবে না !

নীর—লোকটা প্রেমের খুব নমুনা দিচ্ছে বটে !

প্রতিভা—কি রকম ?

নীর—প্রেমিক না হ'লে এত খ'বচে হয় ! প্রেমে প্রাণটাও যেমন
উদার ক'র্তে হয়, হাতটাও তেমনি দরাজ ক'র্তে হয় ! যে রকম
আজ পাঁচ সাত দিন ধ'রে অজস্র টাকা খরচ ক'রে ভেট পাঠাচ্ছে,
তা'তে লোকটা আসর মার্তে জানে ব'লে বোধ হয় !

প্রতিভা—এ আসর মারা বড় শক্ত কথা ! শুধু চোঁচিয়ে গলাবাকীই সার,
কেউ পেলাও দেবে না—কেউ তারিপও ক'র্বে না !

নীর—তা না করুক, তবু সে আপনি গেয়ে আপনিই মোহিত ! তা
হ্যাঁ কুমারী ! তাঁর সঙ্গে কি তোমার আলাপ পরিচয় আছে ?

প্রতিভা—সামান্য । তাঁর বাপের সঙ্গে বেড়াতে আসতেন,—দু-একদিন

থাকতেন! তখন দুজনেই আমরা খুব ছেলেমানুষ, তা'তে আর বিশেষ আলাপ-পরিচয় কি হবে বল্ ?

নীর—বলি—“বৌ বৌ” খেলাটেনা হোতো কি !

প্রতি—দূর হ! কি ছাঁই পাঁশ বলিস্ ?

নীর—বলি ঠিক কথা! প্রেমের বীজ বপন হয় বৌ-বৌ খেলা থেকেই! ছেলেবেলা থেকে বৌ-বৌ খেলে প্রেমের মহলা না দিলে,—বড় হ'লে প্রেমের আসরে প্রেমিক সেজে নাববে কি ক'রে? পাঁচ ছ বছরের পুঁটকে মেয়েটি খেলার ঘরে বরকে সাজিয়ে, তার সামনে সাত হাত ঘোমটা টেনে খুর খুর ক'রে ঘুরে বেড়াবে! বরের কাণের কাছে ফিস্ ফিস্ ক'রে কথা কইবে! বরকে বসিয়ে ইঁট-পাট্‌কেলের পোলাও কালিয়ে খাওয়াবে,—কাঠের ছেলে বরের কোলে দেবে,—বরের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া ক'রে! এই সব ক'রেকর্মে, বড় হ'য়ে স্বশুরবাড়ী গিয়ে একেবারে দুমাসের ভেতর স্বাণ্ডী নন্দ জা'র হাত থেকে গিল্লীপণা কেড়ে নিয়ে তবে তো গ্যাট্‌ হ'য়ে ব'সতে পার্কে! নইলে,—যে মেয়ে ছেলেবেলায় “বৌ—বৌ” না খেলে,—স্বশুরবাড়ী ঘর ক'র্তে গিয়ে সে বিস্তর কেলেকারী ক'রে ফে'লে!

প্রতি—কেলেকারী কিসের ?

নীর—কেলেকারী,—প্রথম এই ঘোমটা নিয়ে! এই পোড়া ঘোমটা দেওয়ার অভ্যাস যদি খেলা ঘর থেকে না থাকে,—তাহ'লে স্বশুরবাড়ী গিয়ে শুকনো মাটিতে “ধড়ধড়” আছাড়! শুধু কি তাই? প্রথম প্রথম ঘোমটা দিয়ে যেন প্রাণটা হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে উঠতে থাকে! তা'র ওপোর অভ্যাস নেই ব'লে—হয়তো স্বশুর ভাস্করের সামনেই অক্লমনস্কে ঘোমটা খুলে—হা—হা ক'রে হেসেই কেলে! তার

ওপোর—ঐ কুমুর কুমুর কথা-বার্তা শুলুও যদি মহলা দেওয়া না থাকে, তা'হলে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে এমন গলাবাজী সুরু ক'রে দেয় যে, পাড়াপ্রতিবাসী প্রাতঃস্বরণীয় রজকমশাইরা দড়ী নিয়ে ছুটে আসে !

প্রতি—তুই তা' হলে ছেলেবেলায় বৌ--বৌ খেলিছিস্ নাকি ?
নীর—কত !

(আফ্লাদের প্রবেশ)

আ—এমন মেয়েমানুষ না হ'লে বিয়ে ক'রে সুখ দিদিমনি ?
একেবারে তুড়ুক্‌সে তুড়ুক্‌ ফাঁই !

প্রতি—কি রে আফ্লাদে ?

নীর—কুমারি—আমি চল্লুম ! এ কি অনায়া বল দিকি,—হট্‌ ব'ল্‌তে ও
দিন রাত্তির অন্দরমহলে আসে কেন ? এটা দেখতে ওনতে
ভারি খারাপ—

[নীরজার প্রস্থান ।

প্রতি—ও নীরি— ও নীরি !

আ—ওঃ—যেন ওঁর বাবাকলে পিসের বাড়ী ! অন্দরমহলে
আসুবোনা ? কেন আসুবোনা ? এ অন্দরমহল কি ওর ? ওর
অন্দরমহল হ'লে কি আমি যখন তখন ঢুকি ?

প্রতি—তোরা দুজনেই সমান বাপু ! তুই অন্দরমহলে এসেছিস্,—বেশ
ক'রিছিস্ ;—অবিশ্রি তা'তে ওর আপত্তি করা অণায় ! কিন্তু তা
ব'লে মাঝখান থেকে—ওর কথায় কথা কইতে গেলি কেন ?
ঝগড়া করা কি তোরা একটা রোগ রে আফ্লাদে ?

আ—বাঃ—আমি ঝগড়া ক'ল্লুম বুঝি ? আমি তো ভাল কথা
ব'ল্লুম !

প্রতি—ভালমন্দ কোন কথা কইলে ও যখন রাগ ক'রে তখন তোর কথা

না কইলেই হয় ! আচ্ছা—আমাকে ব'লতে পারিস্—কেন তুই ওব
সঙ্গে এমন ধারা ক'রিস্ ?

আ—ব'লব ?

প্রতি—ই্যা—বলনা !

আ—তবে শুনবে ?

প্রতি—শুনব ব'লেই তো জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি !

আ—তবে বলেই ফেলি ! তুড়ুকুসে ফুড়ুকুঁই—যা হবাব
তা হ'য়ে থাক—কি বল দিদিমণি ? ঢাক ঢাক গুড়গুড় ক'বে
ক'রে পেটটাও আমার ক্রোড়ে ঢাক হ'য়ে গেল ! তবে তোমাকেই
ব'লি ! হাজাব হোক—তুমি আমার মার পেটেব বোন তো
বটে,—কি বল ?

প্রতি—কেন বাজে ব'ক্ছিস্ ! কি ব্যাপার—বলনা !

আ—ব'লব বইকি দিদি—তোমাকে না ব'ললে আমি বাঁচবো কি
ক'রে ? মনে ক'রেছিলুম—চেপে চুপে রেখে—লুকিয়ে লুকিয়ে তুড়ু-
কুসে ফুড়ুকুঁই—আপনিই ক'রে ফেলব ! এখন দেখছি—সব
“উল্টা বুঝলি বাম” হ'য়ে গেল ! কাজেই তোমাকে বলতে হ'ল ;
তুমি এর যা হোক একটা উপায় কর !

প্রতি—আমি চল্লুম দাদা,—আমার অনেক কাজ আছে !

আ—যেও না দিদিমণি—একটা বাহোক সলা-গলা দিয়ে আমায় ঠাণ্ডা
ক'রে যাও ! নইলে—এইধেনে তোমার পায়ের তলার প'ড়ে
গোহত্যা হ'য়ে যাব !

প্রতি—ভূমিকা তো আড়াই ঘণ্টা ধ'রে ক'লি ! আসল কথাটা কি
ব'লবি—না—কেবল বাজে কথা ক'রে সময় কাটাঁবি ?

আ—দিদিমণি—(হুঁপাইয়া হুঁপাইয়া ক্রন্দন)

প্রতি—আরে মব্—কৈদে ফেল্‌লি যে ? কি হ'য়েছে কি ?

আ—(কাঁদিতে কাঁদিতে) এই—আমি—কি আর ব'ল্‌ব—দিদি-
মণি—উঃ—কি সর্বনাশ যে আমার হ'য়েছে দিদি,—তা আর—
তুমি গুরুজন—তোমায় কি ব'ল্‌ব !

প্রতি—সর্বনাশ হ'য়েছে ? সেকিরে ? বলিস্ কি ?

আ—(কাঁদিতে কাঁদিতে) আর কি ব'ল্‌ব ? কি কুন্ধণেই যে ওকে
দেখেছিলুম ! হা ভগবান্ !

প্রতি—ওঃ—তাই বল্ ! তা আমি অনেক দিন থেকে বুঝেছি !

আ—(স্বাভাবিক স্বরে) বুঝেছ তো—বুঝেছ তো ? কি বুঝেছ
দিদিমণি ? কি বুঝেছ ?

প্রতি—বুঝ্‌ব আর কি—আমার মাথা আর তোমার মূণ্ড ! তুই ওকে
ভালবেসে ফেলেছিস্ !

আ—ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর ! প্রাণ একেবারে এই জীবের ডগায়
এসেছে ! একটা যদি জোরে হেঁচে ফেলি, অমনি প্রাণটা তুড়ুক্‌সে
ছুড়ুক্‌ কাঁই হ'য়ে এখুনি বেরিয়ে যায় !

প্রতি—আচ্ছা আগেতো কখনো এমন ধারাটা তোর গুনিনি ! কবে
থেকে ম'জ্‌লি বল্‌ দিকি ?

আ—যবে থেকে ছুঁড়ীটা আমাকে—“দুব্‌ ছাই” ক'র্তে আরম্ভ
ক'রেছে, ঠিক তবে থেকে ! মাইরি বল্‌ছি দিদিমণি,—এক
এক সময় নিজের ওপোর এমন রাগ হয় যে, একখানা আস্‌বটী
নিরে নিজের গলায় একেবারে তুড়ুক্‌সে ছুড়ুক্‌ কাঁই ক'রে
বসিয়ে দিই !

প্রতি—আশ্চর্য্য বটে ! ও তোকে মোটেই দেখতে পারে না—তোর

দিকে ফিরেও চায় না,—আর তুই ওকে প্রাণটা ষোলো আনা দিয়ে ব'সে রইলি ? এখন উপায় ?

আ—উপায় তুমি ! হয়—ওর সঙ্গে কোন গতিকে তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই ক'রে দাও,—নয় এইখানে আমি চিংপটাং হ'য়ে শুছি, তুমি ওকে বল,—ও এসে আমার গলায় পা দুটো চাপিয়ে দিক্‌, আমি তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই হ'য়ে,—দাঁত ছরকুটে ভবলীলা সাজ করি !

প্রতি—তা আমি কি ক'রব্‌ তাই ? আমি তো জোর ক'রে ওকে ব'লতে পারি না যে, তুই ওকে বে কর !

আ—তা বে' না করে—না ক'রব্‌ ! আমায় একটু ভালবাসুক !

প্রতি—শোনু আহ্লাদে—ওসব ছেলেবুদ্ধি ক'রিসনি ! 'প্রেম ভাল-বাসা মনের মিল,—এ সমস্ত জোরজরাবতিতে হয়না ! আমি ইচ্ছে ক'ল্লে—তোর সঙ্গে জোর ক'রে ওর বিয়ে দিতে পারি ; কিন্তু তা আমি প্রাণ থাকতে ক'রব্‌না ! কারণ, এ মিলনে—তুইও সুখী হবিনি—ওতো হবেই না !

আ—অতঃপর !

প্রতি—অতঃপর আর কি ? ওর ভালবাসা পেতে চেষ্টা কর ! নিতান্ত যদি না ভালবাসে—তা হ'লে ওকে ভুলে যাবার চেষ্টা কর ! এই আমি শ্রাব্য কথা ব'লে চল্লুম ! তোর কথা নিয়ে ওর সঙ্গে আমার অনেক তুর্ক হ'য়ে গেছে ! আমাকে তাই আর কোন কথা বলিসনি ! (প্রতিভার প্রস্থান)

আ—(হতাশ ভাবে ভূমে উপবেশন করিয়া) আর কি ? বাস্—তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক্‌ ফাঁই ! সব আশাভরসা মাটি ! (উঠিয়া) এ্যা—ভাল-বাস্বে না ? আমা হেন লোকটাকে—এক বেটী বাদির বাদি—

তম্বা বাঁদি—তম্বা বাঁদি ভালবাসবে না ? কেন ? চেহারাখানা
কি মন্দ ? কোন খান্টা মন্দ ? আর যদিও কোথাও খুঁৎ
থাকে,—তা—ও বেটাই বা কোন এমন রতিবিলেস—রসমঞ্জরী ?
আচ্ছা—আচ্ছা, সব হাস্ছ—ঠাট্টা ক'ছ ? ঐ নীরি বেটিকে আমার
পায়ে পায়ে লাট্টু ঘোরাব—তবে আমার নাম আছ্লাদে—পেছ্লাদে !
ও—ছুঁড়ীর দল একেবারে তাল ঠুকে—তেড়ে টিটকিরি ম'ণ্ডে
আস্ছে ! পালাব নাকি ?

(নীরজা ও সহচরীগণের প্রবেশ)

গীত ।

যা ভাব্ছ তা হ'ছে না

হ'ছেনা—হ'ছেনা ।

তুমি, যতই মারো চোরা বাণ—তাতে তো কেউ

ম'ছেনা—ম'ছেনা—ম'ছেনা ॥

তুমি যেমনি বুনো ওল—(এসব) তেমনি তেঁতুল বাগা,

(তেমন) কুটকুটোলে—নাল কাটালেই—

যুচ্বে সকল দাগা ;

(তুমি) ফাঁদ পেতে—চাঁদ ধ'বের গোপাল,

এ আব্দার চ'ল্ছেনা—চ'ল্ছেনা—চ'ল্ছেনা ॥

(যতই) বাক্য ঝাড়ে—হাত-পা নাড়ে—

তা'তে ভবী ভুল্ছেনা—ভুল্ছেনা—ভুল্ছেনা ॥

(যতক্ষণ গান হইতেছিল—ততক্ষণ আছ্লাদে একপাশে নীরব—নিশ্চল)

হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ! গান শুনিয়া অধোমুখে একদিকে প্রস্থান

—অন্যদিকে সহচরীগণের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সপ্তগ্রাম—রাজপথ ।

(নটবরের প্রবেশ)

নট—(দস্ত বাহির করিয়া খানিকক্ষণ নীবব হাস্যের পর) খালি
 খালি হাসি পাচ্ছে ! মহা মুক্তি হ'য়ে প'ড়েছে ! পাঁচটা ভদ্র-
 লোকের সামনে ব'সে আছি, —কোন কথা নেই, বার্তা নেই,—
 যেই মনে পড়লো—কুলীরক শঠীব কাছে আব আমাব এক
 পয়সাও দেনা নেই, এখন আমি খোলোসা,—অমনি আনন্দে
 পেটটা গুলিয়ে উঠলো,—প্রাণটাব ভেতব একটা চু-কপাটি খেলে
 গেল,—সঙ্গে সঙ্গে অগ্নি দাঁত ছ'বকুটে ফাক্ ফাক্ ফাক্
 ক'রে কি হাসির ধুম প'ড়ে গেল ! নিজে অপ্রস্তুত—ভদ্রলোক
 গুলো সব অবাক্—কেউ কেউ ভয়ে স'বে পডবার উষাগ !
 একলা বেড়াচ্ছি—আবার সেই হাসি । ভাত খেতে বসেছি—
 দুটা গরাস্ মুখে তুলতে না তুলতে—সেদিন এমন হাসি এল,—
 আরে বাপ'রে—বিষম খেয়ে—হেঁচে—কেশে—দম্ব বন্ধ হ'য়ে
 মারা বাবার ঘোগাড় ! ঘড়া ঘড়া মাথায় জল ঢেলে তবে
 নিস্তার ! শেষ কি হেসেই একদিন মরে যাব ? তা বাই যাব !
 এখন এর ওপোর—আর একটা বিষম ভয় আছে,—বেহিন
 নেরক দাদার আর মুখিকা দিদির বাড়ী থেকে মহাপ্রহারি
 হবে ! সে দিন যে কি রকম হাসবো—তার আশুই নিশুন
 এই এখন থেকেই আপনা আপনিই পাওয়া যাবে !

(রকমারি বিকট হাস্য)

(পৌটলা হস্তে নটবরের বৃদ্ধ পিতার প্রবেশ)

ন-পি—হ্যাঁ বাপু—ব'লতে পার—এখানে কুলীরক শেঠীর বাড়ী কোথায় !

নট—(স্বগত) এই সেরেছে রে ! এতকাল পরে বৃদ্ধ বাবা মশাই একেবারে হাজির হ'য়েছে !

ন-পি—হ্যাঁ বাপু—বলতে পার—এখানে কুলীরক শেঠীর বাড়ী কোন্ দিকে ?

নট—(গম্ভীর ভাবে) বরাবর ডানহাতি রাস্তা ধ'রে চলে যান,—তারপর ফের বাঁহাতি ফিরবেন,—তারপর আর কোন হাতিই যেতে হবেনা, চব্বের সামনে একেবারে শেঠীদের বাড়ী !

ন-পি—ওরে বাবা—বুড়ো মানুষ—অত পথ খুঁজে যেতে পারি না ! হ্যাঁ বাপু ! ব'লতে পার—নোটো বোলে একটা চ্যাংড়া তার কাছে কাজ করে কিনা !

নট—কে ? নটবর বাবুসাহেবের কথা ব'লছেন ? (স্বঃ) ইস—বাবা হ'য়ে ছেলেকে এত অখাতির ? নোটো ? আবার তার ওপোর চ্যাংড়া ? উঃ—অসহ—অসহ ! (প্রঃ) আপনি কি নটবর বাবু মশাইয়ের কথা জিগোস্ ক'চ্ছেন ?

ন-পি—ওরে—না-রে বাবা—সে বাবুও নয়, মশায়ও নয় ! তার বাবা গরীব, তার ঠাকুদা গরীব,—বেচারি দুঃখী বেগের ছেলে ! তাকে বাবু মশায় ব'লে গাল দাও কেন বাবা ? আহা ! বড় গরীবের ছেলে সে !

নট—তা বাবা গরীব আছেন, আজন্ম গরীবই থাকুন ! ছেলে বাবুমশাই হ'তে পারে কি ! আজকালের বাজারে গরীবগুব্বোর ছেলেরাই তো বাবুমশাই হ'য়ে থাকে !

ন—পি—তা বাপু—হ্যাঁ-হ্যাঁ—তা বাপু—নোটো বুঝি তোমার বন্ধু ?
তাই তা'কে এতটা খাতির কচ্ছ। আচ্ছা—তা না হয় তা'কে বাবু
মশায় নোটোই ব'ল্‌ব। তা বাবা—নোটো বাবুমশায় এখন কোথায়
আছে জান ?

নট—নটবর বাবু ? আতা—সে আর কি ব'ল্‌ব ! গেল সনে ছাত্ত
সংক্রান্তির দিন বেচারি বালুসা হ'য়ে মারা গেছে !

ন—পি—ম্যা—বল কি ? নোটো—আমার বাপ নোটো—মারা
গেছে ? ও-হো-হো-আমি যে কাঁদতে পারবনা ! আহা !
নোটো আমার—সে যে আমার অন্ধের নভী !

নট—(স্বঃ) এঁ্যা—নভী কি ? বাবার আমি নভী ? তা'র মা'নে,
ঠ্যাঙ্গা- লাঠী-নাড়না ? পরকে লাড়বার ? এঁা—একি 'রকম কথা ?
না—না—বোধ হয়, বাবার আমি ঠেক্‌নো দেবার খোঁটা ! উঃ
বুড়ো কেঁদে একেবারে ভাসিয়ে দিচ্ছে দেখছি ! হ'-হ'-বাবা—আমি
ম'লে তা'হ'লে বাবা খুব কাঁদবে—তা'হ'লে নটবর বাবুজীর কাঁদবার
লোক আছে ! একটু কাঁদুক—নাঃ—আর নয় ! (প্রঃ) বলি-হ্যাঁ-
বাবা ! আমায় চিন্তে পাল্লেনা ?

ন—পি—তোমায় কি ক'রে চিন্‌ব বাপু ? তুমি যখন ব'ল্‌ছ যে, নোটো
আমার মরেছে, তখন তোমায় না চেনাই ভাল !

নট—আরে বাবা—ভাল ক'রে চেয়েই দেখনা ! একটু নজর কর দিকি,
এখনি ফড়াং করে চিনে ফেল্‌বে এখন !

ন—পি—আর বাবা—ভগবান চেন্‌বার কি আর যো রেখেছেন ? চক্ষু
ছটোতে আর কি কিছু আছে ? একেবারে ধানকাণা ! ষেটের-
কোলে বিরেনকই বছরে পা দিয়ে অবধি—মামুং ভাল ক'রে আর
চিন্তে পারি না !

নট—বাবা—অনেক কষ্ট দিয়েছি, মাপ কর। আমিই তোমার সেই নোটোই বল—আর নটবর বাবু মশাই বল! দাও—মাথায় পা ছুটো চাপিয়ে দাও! (পদতলে উপবেশন)

ন—পি—বাপু! কেন বুড়োমানুষের সঙ্গে রঙ্গ কর? তুমি কি আমার ছেলে হ'তে পার?

নট—হতে পারি কি—হয়েছি! পাড়াপারি কি ছেলের হাত? এখন চট করে একটা আশীর্বাদ করে ফেল,—বিশবছর বাপ বেটায় দেখা সাক্ষাৎ নেই—

ন—পি—না বাপু—তুমি আমার ছেলে নও!

নট—কি বিপদ! তুমি কি অন্ডায় কথা ব'লছ বাবা? আমি কি এমনি কেকুব যে, যা'কে তা'কে রাস্তায় ধ'রে বাবা ব'লে ফেলব? আমি কি পুষিপুতুর? তোমারতো সম্বলের মধ্যে সেই খোড়ো মেটে আট্‌চালা—পচাপানাতরা ডোবা—আর কাটা দুই কলার বাগান! তোমাকে কি লোভে রাস্তায় পাকড়ে বাবা ব'লে সোহাগ ক'র? আজকালের যে বাজার প'ড়েছে—সত্যিকার বাবা যদি গরীব হয়, তবে বুদ্ধিমান ছেলে সহজে বাবা ব'লে মানতে চায়না! আর বোনাই-বাবুর যদি দুলাখ দশলাখ থাকে—শালাসম্বন্ধি গিয়ে তা'কে বাবা বলে জেঁকে বসে!

ন—পি—তাহলে তুমি সত্যিই আমার নোটো? কই—দেখি—(অঙ্গঙ্গ করিয়া) হ্যারে নোটো! (গুন্ফ ধরিয়া) তোর পেছন দিকে এতটা চুল কেন? সাতগায়ে এসে কি তোর লাজ্জ বেরুলো?

নট—উঃ—উঃ—এটা কি আমার পেছন? আমার যে মুখ? তুমি যে আমার গোঁপ ধরে টানছ—উঃ—উঃ—

ন—পি—এটা তোর মুখ—বটে? তোর এত গোঁপ বেরিয়েছে? তা

বাবা নোটো—তুইতো তেমন বড় হ'সনি—তোর এত গোপ
বেকুলো কি করে ? বয়েসও কি তোর বড় বেশী বেড়ে গেছে ?

নট—বয়েস বেশী বাড়তে পায়নি। মাঝে বড় দুঃসময় পড়ে গেল ;
তোমার বোঁমাটা মারা গেলেন—ব্যবসায় লোকসান হ'ল ;—শেষের
কাছে চাকরী ক'র্তে হ'ল ! সেই ১৫।১৬ বছর—বয়েসও বাড়লো-
না—আমিও বাড়লুম না !

ন—পি—হ্যারে—তোর ছেনাটা কোথায় ?

নট—ছেনা ? আমার ছেনা ? আমি কি “দেউ ঘেউ” করি নাকি ? কি
ব'লছ বাবা ?

ন—পি—আরে—তোর একটা ছেনা হয়নি ?

নট—কেন ? আমি কি ডিম পেড়েছিলুম নাকি ?

ন—পি—না—না—তোর বোঁমা—জোর ইত্তা—যাকে তোর সঙ্গে বে
দিয়েছিলুম,—সে একটা ছেনা বিবোয়নি ?

নট—বাবা ! ওসব বর্জ্জমেনে ভাষা এ সাতগাঁয়ে চলবে না ! ছেনা
কি ? বল, ছেলে—ছেলে ! হ্যাঁ,—একটা ছেলে আমার হ'য়েছিল
* বটে ! তা—সে এখন বিষমধ্যে আছে !

ন—পি—তা'কে একবার দেখবনা ? চ না—তোর মনিবের ঘরে নিয়ে
চ না—তার জন্তে গুটীকতক রামভূগী কলা,—পাট'নেয়ে কাঁকুড়,—
জাদ্রাজী মূলো,—সব এনেছি !

নট—বেশ সুন্দর সুন্দর জিনিষই এনেছ বাবা ! ওসব জিনিষ কুলোরক
শেষেরই যোগ্য বটে ! তা—হাল্ফিল আমি মনিব বদলে
ফেলেছি । ঐ দেখ—আজকাল যে মনিবের আমি চাকরি করি,—ঐ
সদলবলে তা'রা আসছে ! বাবা ! একটু সভ্য ভাব্য নব্য নব্য হ'য়ে
কথা কোয়ো—একটু খাতির কোয়ো—[অন্তরালে উভয়ের প্রস্থান ।

(অনিলকুমার, বসন্তকুমার ও নিরঞ্জন প্রবেশ)

অনিল—অনর্থক তুমি এতটা দেৱী ক'লে বসন্ত ! তোমার এতদিনে ফিরে আসা উচিত !

বসন্ত—কি ক'রে যাই ভাই ! ষোণাড়বন্ধ ক'র্ত্তে ক'র্ত্তে সময় কেটে গেল !

তা'র ওপোর—তোমার ভাবনায় আমি ক্রমে অস্থির হ'য়ে পড়ছি—
অনিল—ভাবনা কিসের ? তিনমাস পূর্ণ হ'তে এখনও ৫৭ দিন দেৱী !

এরই মধ্যে সিংহলের জাহাজখানা নিশ্চয়ই এসে পড়বে !

বসন্ত - কিষ্ট তুমি তখন বলেছিলে—একমাস দেড়মাসের মধ্যে আসবে !
দেখতে দেখতে প্রায় তিনমাস হোলো—কোনও জাহাজও তোমার ফিরলো না ! শুধু তাই নয়,—একখানা জাহাজেরও তো কোন খবর পাওয়া যাচ্ছেনা ! সত্য বলছি অনিল—আমি তোমার জন্তে বড়ই ভাবিত হ'য়েছি !

নির—বাজে ভেবে আর ক'ছ কি বল ! শুধু ভাবলে যদি জাহাজ এসে পোড়তো,—তাহ'লে আমি খালি ভেবে ভেবেই বড়লোক হ'য়ে পোড়তুম ! এখন আর বিলম্ব ক'রে কাজ নেই ! জাহাজ আসতে একটু দেৱী হ'চ্ছে,—তা'র কারণ,—অনেক মালপত্র আয়দানী ক'রে আসছে ! একটু ধীরেন্দ্ৰে আসবে না ?

অনিল—আমার জাহাজ ঐ রকম হয়ে থাকে ! ঠিক যেদিন আসবার কথা—সেদিন না এসে—পনেরো দিন পরে বন্দরে এসে হাজির হবেই ! এ আমি বরাবর দেখে আসছি ! বড় জোর কাল কিবা পোরন্ত—একখানা না একখানা এসে পোড়বেই !

হু চার জনের জাহাজ এসেছে,—তাদের মুখে তো খবর শুনিছ ?

বসন্ত—তার চেয়ে এক কাজ করা যাক ! নিরঞ্জন বরং যুধিকাকে নিয়ে বিধমকে যাক—আমি আরও ১০।১৫ দিন দেখে তবে যাব !

নির—বেশ বলেছ ! বর নিয়ে না গেলে বরষাত্র কি কখনো খাতির পায় ? তুমি যদি না যাও—তাহলে আমি বিশ্বমঞ্চে কি সূত্রে যাব ?

অনিল—না—না—বসন্ত ! ছেলেমানুষি কোরোনা ! অনেক দিন ধ'রে তাদের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'চ্ছ ! তা'রা কি মনে ক'চ্ছে বল দিকি ? শুভস্তু শীঘ্রং—

নির—শুধু তাই ? বাঁ করে কোন্ দ্যাটা গিয়ে যদি সূর্তির খেলায় জিতে যায়,—তোমার এতটা আশাতরসা খরচপত্র সব মাটি ! সেটা বুঝলে না ?

বসন্ত—তাহ'লে তুমি যুথিকাকে নিয়ে আসছ কখন ?

নির—সে সব বন্দোবস্ত ঠিক আছে ! কুলীরকের তো আজ রাতে অনিলকুমারের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হ'য়েছে ;—ব্যাটা যেমন আহায়ে ব'সবে,—আমিও আমি যুথিকাকে নিয়ে বিহারে গমন ক'র্ব্ব !

অনিল—নিমন্ত্রণ তো ক'রেছ—কিন্তু সে আসবে কি ?

বসন্ত—আসবে,—এখন আসবে ! টাকা পাবার সময় হ'য়ে এসেছে,—এখন সে তোমার কথায় ম'রবে ! তাহ'লে এক কাজ কর,—তোমার সেই লোকটী—সেই যে—কি তার নাম—

নট—(সম্মুখে আসিয়া) আজ্ঞে—নটবর !

নির—আরে—নোটদা ! তুমি কোথা থেকে ? কোথায় ছিলে এতক্ষণ ?

নট—আজ্ঞে—বাবার কাছে !

নির—বাবা ! কা'র বাবা ?

নট—আজ্ঞে—আমারই বাবা ! এই যে বাবা ! আরে বাবা—এগিয়ে এসনা ! এই আমার মনিব ! যা শিথিয়ে দিলুম—ব'লুতে শুরু কর—

ন—পি—(ভুলে নটবরকে প্রণাম) আজ্ঞে—হুজুর—প্রভু—

নট—আরে কা'কে কি বলে দেখ—এ যে আমি ! ঐ দিকে ফেরো !

ঐ সওদাগর সাহেব—ঐ বড় সওদাগর সাহেব—ঐ আমার
মনিব দাদা—

ন—পি—আজ্ঞে—আমি বর্দ্ধমেনে—গরীব—মুকুঙ্কু—চাষা ভূষো লোক—

নট—ও কথা নয়—ও সব থাক্— ! সওদাগর সাহেব ! এই আমার
বাবা—বর্দ্ধমান থেকে এখানে এসেছে—

ন—পি—কলা এনেছি—কাঁকুড় এনেছি—

নট—একটা চাকুরি বাকুরি যদি ক'রে দেন—

ন—পি—গিন্নী মারা গেছেন—শরীরে তেমন শক্তি নেই—

নট—আঃ—ওসব কথা নয় ! তা—কাজ কর্ম ক'র্ত্তে খুব পারে !

ন—পি—চোখে কিছু—

ন—পি—বাদ যায় না ! অন্ধকারেও জ্বলে !

নির—নোট্‌দা ! বাপ ব্যাটায় যে আসর জমিয়ে ফেলুলে ! এত
সুপারিস্ ক'চ্ছ কেন ! তোমার বাপ কি আমাদের পর ? ভূমি
আমার কাছে র'য়েছ—

বসন্ত—তোমার বাপ আমার কাছে থাক্‌বেন ! চাকরের মতন নয়,
আমরা আপনার জাতভাইকে চাকর রাখিনা ! আমার আত্মীয়ের
মতন আমার সংসারে থাক্‌বেন !

নট—যাক্—বাপ বেটার দুজনেরই এক একটা হিল্লো হ'ল ! এইবার
নেরঞ্চ দাদার হিল্লোট্টা হ'লেই আমি একটু গায়ে হাওয়া লাগিয়ে
বেড়াই !

নির—ভাবছ কেন নোট্‌দা ! দুর্গা ব'লে আজই বুলে পোড়বো !

অনিল—তাহ'লে আর বিলম্ব ক'চ্ছ কেন ? এক কাজ করা যাক্ !

এই নটবরকে দিয়ে কুলীরক শেঠীকে ডাক্তে পাঠানো যাক !
সে আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ চলে এলেই সেই তাকে নিরঞ্জন
যুধিকাকে নিয়ে একেবারে জাহাজে চ'ড়ে বিহ্বলমঞ্চে রওনা হবে !

নির—তাহ'লে নোট্‌দা—তুমি আমার সঙ্গে এস !

নট—আমি তো বেলা তিনটে থেকে তৈরি হ'য়ে রয়েছি ; এদিকে সন্ধ্যাও
উৎরে গেল—একটু চট, পট্, চল ! তাহ'লে বাবা—তুমি সওদাগর
সাহেবের বাড়ীতে যাও !

বসন্ত—নটবর ! তোমার বাপও আমাদের সঙ্গে বিহ্বলমঞ্চে যাবেন !
কি বল ?

নট—ও বাবা এখন তো আমায় একলা ব নয়,—ও বাবা ভাগ হ'য়ে
গেছে ! ও এখন আপনাদের সকলকারই বাবা—

ন—পি—এইবার কলা আর কাঁড় ভাগ করি—কি বলিস নোট্‌ ?

অনিল—চল—চল আব দেরী কবেনা !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বিহ্বলমঞ্চ—বৈঠকবাটীর প্রাঙ্গণ ।

(ম্যান্তা ও আহ্লাদের গভীরভাবে প্রবেশ)

আ—বাবা মেন্‌ছু রে !

ম্যান্তা—আরে যাও ওস্তাদ ! তোমায় আর সোহাগ ক'র্ন্তে
এই রইল বাবা—তোমার বৈঠক বাড়ী,—এই রইল তোমার
গিরি ! আজই দল ভেঙ্গে সব সট্‌কাছি—

আ—সট্কাতে চান্ সট্কা—আমার আর কিছুতে সখ্ নেই রে বাবা ! আমি এখন মলেই ভাল !

মান্তা—সট্কাতে চাই কি সাথে ? কোথায় আমাদের নিয়ে গান নাচ শেখানে—আমোদপ্রমোদ ক'র্ষে,—তা নয়,—কেবল ফুক্ ফাক্ করে দিদিমণির কাছে ছুটে যা'চ্ছ—

আহ্লা—আর যাবনি বাবা মেন্হু ! এইবারে দেশ ছেড়েই যাব বাবা !

আহা—আর তোদের সঙ্গে দেখা হবেনি বাবা । মেন্হু রে—

(চম্কে হস্ত দিয়া রোদন)

মান্তা—ইস্—তাইতো ওস্তাদ, তোমার যে দেখ'ছি ঘোব বিকার ! তা ও রোগের তো ও ওষুধ নয় ওস্তাদ !

আ—কি রোগ বল্ দিকি মেন্হু ! এ আমার কি রোগ হ'য়েছে বল্তে পারিস্ ?

মান্তা—ঘোড়ারোগ ! তা কি আব বুঝতে পারিনি ?

আ—বলিস্ কি রে ?

মান্তা—আর কি ? পীরিতে প'ড়েছ ।

আ—কা'র রে ?

ম্যা—ঐ নীরি ছুঁড়ীটার !

আ—আরে দূর ! কি একটা বাজে অকথাই কইলি ! ছা—

ম্যা—বাজে অকথা ? ইষ্টিগুর দিবি—ঠিক বল্ দিকি !

আ—আরে রাম—রাম—ঐ নীরি ছুঁড়ি—দাঁত বা'র করা—ঢাঙ্গা রোগা—চোক দুটো ছোট ছোট—মুখ'খানা বিজী—গালের দুপাশে কিঁকিয়ারা—হুনিয়ার অরুচি—

ম্যা—সেই জন্তেই তো পীরিতে পড়েছ ওস্তাদ ! ও যদি মা ভগবতীর মতন দেখতে হ'ত, তা হ'লে কি আর ভূমি পীরিতে প'ড়তে ?

তা হ'লে—চেহারা দেখে ভক্তিভাব আস্তো—আর সাষ্টাঙ্গে 'মা মা' ব'লে পেলাম ক'র্ত্তে !

আহ্লাদে—চেহারা ভাল নয় তো অগ্নিই পীরিতে প'ড়ে গেলুম রে ব্যাটা ?
আন্দাজে ফয়সা মাচ্ছি! ওস্তাদের ওপোর ওস্তাদি ?

ম্যান্—কেন ভাড়াচ্ছ ওস্তাদ ? আমি অনেকদিন থেকে তোমার ভাবগতিক দেখে আসছি ! নইলে, গুরুলোক তুমি—ফস্ ক'রে তোমাকে একটা ছোটকথা কই ?

আহ্লা—খবরদার ব্যাটা—পীরিত ছোটকথা ? একথা খবরদার আর বলিস্নি !

ম্যান্—ছোটকথা নয় ওস্তাদ ? “পীরিত” কি ভদ্রলোকের কথা,—না ভদ্রলোকের কাজ ? ভালবাসা গেল, স্নেহ গেল, ভক্তি গেল, আদরষর, আগদান, স্বার্থত্যাগ—সব চুণোয় গেল ;—এসব গিয়ে হ'ল কিনা,—পীরিত । কার ওপোর—না ? এক বেটী উঁচুকপালি চেরণদাঁতি ! তার কি দেখে ? না—ছুটো ঢং ! আঃ তোমার পীরিতের মাথায় মারি পয়জার !

আহ্লা—ইয়ারে বাবা ম্যান্তা—তা হ'লে সত্যিই কি আমি ওর পীরিতে প'ড়েছি ? তোর এইটে দৃঢ় বিশ্বাস ?

ম্যান্—আলবৎ প'ড়েছ ! নইলে সে তোমায় দেখছে আর বাঁ পায়ের এক এক কাঁৎকাতানি ঝাড়েছে,—আর তুমি কেঁউ কেঁউ করে আবার ছুটে বৈঠকবাড়ীতে আসছ ? পীরিত ভাল কাজ ? ভদ্রলোকের কাজ ? তোর মেয়েমানুষের নিকুচি ক'রেছে !

আহ্লা—ওরে না-না, তুই ছেলেমানুষ, তুই বুঝিস্নে—ও ছুঁড়ীও আমাকে একটু ভালবাসে,—বুঝ্লি ?

ম্যান্—নগদে—বাঁয়ে শূথ দিয়ে ! আচ্ছা ওস্তাদ ! এত গুণের গুণ-

নিধি তুমি,—একটা ছুঁড়ী দেখে বাবা বেগুণ হ'য়ে গেলে ? বুদ্ধিভুঙ্কি তোমার সব গেল কোথায় ? পৃথিবীর সামান্য একটা নিয়ম জাননা,—যে, হীরেযুক্তোমাণিক্যও যদি হাত বাড়ালেই পাওয়া যায়, তার ওপোরও কোন টান থাকেনা ! আর একটা পোড়া কামা যদি এক মুল্লুক থেকে আর এক মুল্লুকে গিয়ে খুঁজে আনতে হয়, সেটাকে পাবার জন্তে লোকে আঁই-টাই করে !

আহ্লা—এটা যা বলেছি—মানি বটে ! এ একটা কথার মতন কথা বটে .

ম্যান্—মেয়েমানুষটা যত তোমায় তাচ্ছিল্য ক'রে, যত তোমার কাছে ও দুশ্রীপা হবে, তত ওর জন্তে তোমার বুক যায়—প্রাণ যায় হবে ! আর তুমি যত ওর পেছনে হেঁই হেঁই ক'রে বেড়াবে,—ও ততই তোমাকে ইটপাটকেল মনে ক'রে বা পায়ের ঠোকোর মেরে মেরে বুক ফুলিয়ে বেড়াবে !

আহ্লা—ম্যান্তা ! আর বলিদ্নি বাবা, আর বলিদ্নি ! এখুনি লজ্জায় আমি গলায় বঁটী দিয়ে ফেলব ! আর নয়,—আজ থেকে ওর আর মুখদর্শন কচ্ছি না,—আর মান খোয়াচ্ছি না,—আজই শুধ্রে যাচ্ছি !

ম্যান্তা—তা যদি পার ওস্তাদ, তা'হলে আমি এমন চাল চালতে পারি,—দেখবে, ঐ ছুঁড়ী এসে তোমার পায়ের তলায় প'ড়ে লটপট্ ক'রে পায়রা লুটবে !

আহ্লা—সে বড় শক্ত ঘানি ! ও ভারি ঝামু রে বাবা, বড় ঝামু !

ম্যান্তা—তুমি দিবি গাল দিকি যে তুমি ও বেটীর দিকে ফিরেও চাইবে না ! আমি যা বলব—ঠিক সেই রকমভাবে চাল চলন দেখাবে ! তা হ'লে পনেরো দিনের ভেতর ওকে যদি তোমার দাসীর দাসী না ক'রে দিতে পারি, আমি বাপের ব্যাটাই নই !

আহ্লা—কি ক'র্ত্তে হবে বল, আমি সবতেই রাজি! ছুঁড়ী আমাকে
ভারি দাগা দিয়েছে বাবা, ভারি দাগা দিয়েছে! কি করা যায় বল
দিকি!

ম্যান্তা—প্রথমে দিনকতক দিদিমণির বাড়ী যাওয়া ছাড় দিকি।
তারপর যদিই সেখানে যেতে হয়, ও বেটী যেদিকে থাকবে, সেদিকে
ভুলেও চাবে না! ও সামনে যদি এসে পড়ে, চোক বুঁজে সেখান
থেকে টেনে দৌড়!

আহ্লা—আর ও যদি ডাকে, কি কথা কয়?

ম্যান্তা—পেছন ফিরে দৌড়! ঝাঁত ধরেও যদি টানে, এক ঝট্কা
মেরে একেবাবে এই বৈকবাড়ীতে! দিদিমণিও যদি ওব
সম্বন্ধে কোন কথা কয়, তা হ'লেও তার কোনও উত্তর দেবে না!
বাকিটা আমার হাত!

আহ্লা—বেড়ে বলেছিলাম বাবা, বেড়ে বলেছিলাম, এ একটা ভারি মজা
হবে কিন্তু! তোর মতলব শুনেই আমার প্রাণটা আহ্লাদে নেচে
নেচে উঠছে! আচ্ছা বাবা,—কদিন এবকম ভাবটা ক'র্ত্তে হবে?

ম্যান্তা—ষতদিন আমি বোলবো—ঠিক তত দিন! আর যদি ছেলে-
মানুষি কর, তা হ'লে ঐ ছুঁড়ীর লাথি খাওয়াই সার হ'বে! অধৈর্য্য
হ'লে চলবে না বাবা—যে রোগের যে ওষুধ!

আহ্লা—তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই—তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই! কিছু
বলতে হবে না বাবা! আজ থেকে দিদিমণির বাড়ী যাওয়া
ইন্তফা!

ম্যান্তা—তা হ'লে তো সবসেই আচ্ছা হয়! থাক,—ও কথা এখন ছেড়ে
দাও! ছোঁড়াদের নিয়ে একটু জুষ্টি কর! ঐ সব আসছে—

আহ্লাদে—আরে মবু—সব ছুঁড়ী সাজলে কোথা থেকে?

(গোপিনীবেশে বালকগণের প্রবেশ)

ম্যান্তা—আরে বাহোবা—বেড়ে সেজেছিঁস্—বেড়ে সেজেছিঁস্ !

একথানা গান ধরু, গান ধরু,—ওস্তাদকে শুনিয়ে দে !

আহ্লাদে—আরে শোন্—শোন্ ! এত কাপড়চোপোড় পেলি কোথা রে

বেন্দা ! আরে শোন্ না রে মান্কে—আমার কাছে আয়না

দেখি—সব সতি মেয়েমানুষ, না—সেজেছিঁস্ !

সকলে—সরে যাও—সরে যাও কালাচাঁদ ! আমরা সব অবলা সরলা

গোপের বালা, আমাদের গায়ে হাত দিওনা !

ম্যান্তা—হা—হা—হা—ভারি মজা—ভারি মজা ! দেখ্ছ কি ওস্তাদ,

তুড়ু ক্‌সে ফুড় ক্‌ ফাঁই !

গীত ।

বালকগণ ।

ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা নিলাজ কানাই

আমরা পরের নারী ।

পরপুরুষের পবন পরশে—

সচেলে সিনান করি ॥

গিরি গিয়া যদি গোঁরী আরাধহ

পান কর কনক ধূমে ।

কামসাগরে কামনা করহ

বেণী বদরিকাশ্রমে ॥

সূর্য উপরাগে সহস্র সুন্দরী—

ব্রাহ্মণে করহ সাথ ।

তবু হয় নহে তোমার শক্তি

রাই অঙ্গে দিতে হাত ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কুলীরকের বাটার সম্মুখ ।

(নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি)

(কুলীরকের প্রবেশ)

কুলী - ইটমারুব শালীর বেটী শালীদের—ইট মেরে মাথা ভেঙ্গে দোবো ! গান ? আমার বাড়ীর সামনে—দিন নেই রাত নেই যখন তখন গান ? শুধু গান—আবার সেই সঙ্গে নাচ ? নাঃ ! এ সাতগাঁ থেকে আমার বাস ফুলতে হ'ল ! যেখানে এত নাচ গান হাসি তামাসা,—সে দেশে ভদ্রলোকে থাকে ? ঐ সব শুনে আমার মেয়েটাও শিখেছে ! গান ? গান ? কুলীরক শেঠীর কাছে গান—বাজের ডাকের চেয়েও কর্কশ—অসহ্য ! আমায় বাপস্তু কর, ধ'রে ছ'খা মারো—হু আনা সূদ কম দাও,—কিন্তু গানটা গেয়েছ কি তোমার মুণ্ডু পাত করিছি !

নেপথ্যে যুথিকার—

গীত ।

পীরিতি নগরে—বসতি করিব,

পীরিতে বাঁধিব ঘর ।

পীরিতি দেখিয়া—পড়শী করিব,

তা বিম্বু সকলি পর ॥

কুলী—আবার গান ! গান ! কি সর্বনাশ ! গান—তার ওপরে পীরিত ? কে গায় ? কোথা থেকে আওয়াজ আসছে ! আমার বাড়ী থেকে কি ? (উচ্চৈঃস্বরে) যু—থি—কা !

নেপথ্যে নটবব—

গীত ।

পীরিতি দ্বারের কবাট করিব,

পীবিতে বাঁধিব চাল ।

পীরিতি আসকে, সদাই থাকিব,

পীবিতে গোঁয়াব কাল ॥

কুলী—না ।—না ।—এতো যথিকা নয় । কোন্‌ শালা বাস্তাব গাইছে ।

আমাকে শুণিয়ে গাইছে । (উচ্চঃস্ববে) কেটে ফেলুবো শালা—

খুন ক'বে ফেলুবো । থান হুঁটে মাথা চুনাব ক'বে দোবো ।

নেপথ্যে বৃথিকার —

গীত ।

পীবিতি পালঙ্কে শয়ন করিব

পীরিতি শিগান মাথে ।

পীরিতি বালিসে, আলিস ত্যজিব,

থাকিব পীবিতি সাথে ॥

কুলী—নাঃ—এতো বাস্তাব নয় । এতো আমাবই বাড়ীর ভেতর

থেকে আওয়াজ আসছে । যু - থি - ক । থু—থি—ক ।

নেপথ্যে নটবব—

গীত ।

পীরিতি ধরসে, সিনান করিব,

পীরিতি অঙ্জন লব ॥

পীরিতি ধরম, পীরিতি করম,

পীবিতে পরাণ দিব ॥

কুলী—নাঃ—শালারা সতিাই খেপালে ! এ রাস্তা থেকেই আওয়াজ আসূছে ! নির্ধাৎ রাস্তা থেকে ! ইট ছুড়তে হ'ল ! দাঁড়া শালা—গান বা'র ক'চ্ছি !

(ইট ছুড়িতে আরম্ভ)

গান ! শালা—গান গাও !

(নটবরের প্রবেশ ঃ ইট ছুড়িতে আরম্ভ)

কুলী—শালা—আড়াল থেকে গান ? গাও—শালা—

নট—গাও—ভাল ক'রে গাও !

কুলী—কে রে ?

নট—কেউ না ! আপনি চালান ! চালান !

কুলী—চালাব কি ?

নট—ইট কুড়োচ্ছেন—কুড়োন না ! আর বেশী ছেরোম হ'য়ে থাকে—

আপনি বসুন—আমি বড় বড় পাথর ছুড়ছি দেখুন !

কুলী—তুই কা'কে মাচ্ছিস্ ?

নট—যাকে লাগে লাগুক না ! আমার তো হাতের সুখ হ'বে !

কুলী—তুই গান গাইছিলি বুঝি ?

নট—গান ? আমি ? গাইছিলুম ? আপনার বাড়ীর সামনে ?

বাপ ! যাকে দেখলে, যার হাওয়া লাগলে, যার গন্ধ পেলে,—গান

তো গান,—মা সরস্বতীর হাত পা গলা শুদ্ধ বদ্ধ হ'য়ে যায়, তার

কাছে গান ? কি সর্বনাশ !

কুলী—তবে তুই এখানে রাস্তির বেলায় কেন ?

নট—আপনাকে ডাকতে এইছি ! সওদাগর সাহেব ব'সে রয়েছেন—

খাবার দাবার তৈরি—আপনি চলুন—

কুলী—তুই কি অনিল সওদাগরের কাছে চাকরি ক'চ্ছিস নাকি ?

নট—গেরো—গেরো—গেরোর কথা আর বলেন কেন শেঠজী ! এমন

সোণার চাকরি,—আপনার চাকরি ছেড়ে—কোথায় ম'র্ত্তে গেলুম—

কুলী—হঁ—হঁ—বাবা,—এখন বুঝতে পাচ্ছ তো ? আমার মতন মনিব
আর পাবে কোথায় ?

নট—সে আর ব'লতে ? ব'সে ব'সে খেয়ে খেয়ে শুয়ে শুয়ে একেবারে

বাতে ধরে গেল ! তার ওপোর—মধুর সস্তাষণ কুটুন্সিতের ডাক,

“শালা—গুওটা” এসব আপনার মতন কা'রও কাছে শুন্তে পাওয়া

যায় না ! লাল বোকড়া চাল—আর তেঁতুলের টাকুনা দিয়ে

খোরা খোরা ভাতও ওড়াতে পাইনা !

কুলী—হঁ—হঁ—বাবা—খেতে দেয়না বুঝি ! হঁ—হঁ—বাবা—কেমন

মনিব বোঝো ! আমার কাছে কি স্নেহে ছিলে, এইবার বুঝতে

পাচ্ছতো ?

নট—হাড়ে হাড়ে শেঠজী, গাঁটে গাঁটে বুঝছি ! বাপ—অনাহারে মর্য্যার

যোগাড় এখন ! সকালে না উঠতে উঠতে সের দুই ক্ষিরের

লাজডু ! দুপুর না হ'তে হ'তে পঞ্চাশ ব্যান্ডুন দিয়ে দাদুখানি

চালের ভাত, তার সঙ্গে গাওয়া ঘি আদুপো,—তুসের খাঁটি দুগ

মেরে—আধ সের ক্ষির—

কুলী—চুপ্ কর্ ব্যাটা, চুপ্ কর্ বলছি !

নট—আচ্ছা—চুপই কর্ছুম ! হায়-হায় ! আমার এত দুঃখ কেউ শুন্লে

না—গো ! হায়—হায় ! তা—চলুন শেঠজি, আপনাকে ডাকতে

এইছি চলুন—

কুলী—যাচ্ছি—চল ! (উচ্চৈঃস্বরে) বু—ধি—কা ।

নট—বু—ধি—কা !

কুলী—তুই ডাক্‌ছিস যে ? আমার মেয়েকে তুই ডাক্‌লি যে ? কে তোকে ডাক্‌তে ব'লে ?

নট—কেউ না ! আপনিই তো আমাকে ব'লুতেন,—তো ব্যাটাকে না ব'লে কি তুই কোন কাজ ক'র্তে পারিস্ না ? আপনি না বলতেই তাই কাজ জুড়ে দিইছি !

(যুথিকার প্রবেশ)

যু—ডাক্‌ছ রাবা ?

কুলী—দেখ্ যুথিকা—আজ রাতে অনিল সওদাগরের বাড়ীতে আমার নিমন্ত্রণ ! এই আমার চাবি তোর কাছে রইল ! আমি যাব—আর চট্ ক'রে চ'লে আসব ! কি ক'ৰ্ব্ব,—দায়ে পড়ে যাচ্ছি ! অনেক গুলো টাকা দিইছি,—কতদিন না আদায় হয়, একটু আধটু যাতায়াত ক'র্তে হবে ! নইলে,—সে রকম শত্রুর স্থলে কুলীরক শেঠী কখনো পদার্পণ করেনা ! মা—যুথিকা ! ততক্ষণ তুমি আমার বাড়ীটা একটু চৌকী দাও ! আমি যাব আর আসবো !

নট—বেলঘ বেশী হবে না ! ছচার ঘণ্টা নাচ, তামাসা, গান শুনবেন,—থাবেন—দাবেন—গল্প ক'ৰ্ব্বেন—

কুলী—নাচ—তামাসা—গান ? সেখানে এসব হ'চ্ছে নাকি ? তাই বটে—তাই বটে—ঐ তা'রই আওয়াজ আমার বাড়ী পর্য্যন্ত আসছিল বটে ? যুথিকা—যুথিকা—বাড়ীর দরজা জান্না—দেয়ালের ফাটা ফুটে বেষ ক'রে এঁটে সোঁটে বন্ধ ক'রে ঘরে বসে থাক ! খবরদার—খবরদার—গানবাজনার শব্দ যেন তোর কাণে না যায়—দেখিস্ ! ওরে নোটো,—তুই চল—আমি যাচ্ছি ! যা তোর মনিবকে ব'লগে যা, আমি এখুনি যাচ্ছি !

নট—যে আজ্ঞে—(যুথিকার দিকে চাহিয়া)

এ ঘোর রজনী—মেঘের ছটা

কেমনে আইল বাটে ।

আজিনার মাঝে, বঁধুয়া ভিজছে,

দেখিয়া পরাণ ফাটে ॥

সই—কি আর বলিব তোরে ।

বহু পুণাকলে,

সে হেন বঁধুয়া,

আসিয়া মিলিল ঘরে ।

[নটবরের প্রস্থান ।

কুলী—মরু ব্যাটাচ্ছেলে কি সাপের মত্ন আওড়ে গেল—বল্ দিকি !

যুথি—ও একটা পাগল—ওর কথার কি মাথা মুণ্ড আছে ?

কুলী—চুলোয় যাক্ ব্যাটা ! আমার এখান থেকে বিদেয় হ'য়েছে,

ভালই হ'য়েছে ! উঃ—কি ভাতটাই খেতো ! দুবেলা যেন দুটা

মৈনাক পক্ষত নিয়ে ব'সতো ! ব্যাটার একটু দয়ামায়া নেইতো !

পরের ভাত ব'লে কি এত খেতে হয় !

যুথি—তা খিদে পেলে খাবে না বাবা ?

কুলী—খিদে পেলেই কি খেতে হবে ? আমি যদি খিদে পেলেই খেতুম,

তা হ'লে কি আমার এই বিষয় সম্পত্তি এতদিন থাকতো ? তা নয়—

তা নয়,—মানুষের দস্তুর—পরের খাবার দেখলেই খিদে বাড়ে !

নিজের পয়সা হ'ত তা হ'লে দেখতুম, কেমন রাক্ষসের মত খিদে

থাকতো ! যাক্ মরুক্গে, আমি চল্লম ! দেখিস্,—সিদ্ধক খুলিস্নি

যেন ! আর ও হীরের আংটিটা আজ বা'র ক'রে প'বুলি,—ওটার

দাম কত জানিস্ ? দশ হাজার টাকা ! নব্বীন বেণের ছেলে

আমার পাঁচশো টাকায় বেচে গিছলো ?

যুধি—ওঃ—পাঁ—চ—শো টাকা দিয়ে কিনলে ? এত টাকা খরচ ক'ল্লে ?
 কুলী—তোমার জন্মেই ক'ল্লম—কি ক'র'ল বন্ ! দেখ্—ওটা শোবার সময়
 সিন্ধুকে রেখে তবে শুবি ! আমি আসছি—এখুনি আসছি ! তুই
 বাড়ীর ভেতর যা,—গিয়ে খিল দিয়ে ওপোরে যাবি—তবে আমি
 যাব !—যা—যা—যা—

যুধি—যাই বাবা,—কিছু ভেবো না, তোমার সবই ঠিক বজায় রাখব ।
 [যুধিকার প্রস্থান ।

কুলী—চোর জোচ্চোর সহরের অলিতে গলিতে ! ঐ ভয়েই তো
 বাড়ীতে বি চাকর রাখিনা ! মেয়ে আমার খুব শক্ত আছে ! বিয়ে
 দিচ্ছিনা বাবা—বিয়ে দিচ্ছি মা ! এক শালা পরের ছেলে এসে
 যে ফাঁকতালে আমার বুকের রক্ত শুষে থাকে, এ আমি সহিতে
 পারিনা ! যু—ধি—কা !

যুধি—(জানলা হইতে মুখ বাড়াইয়া) কি বাবা ?

কুলী—বেশ ক'রে চান্দিক ছড়কো দিইছিস্ ?

যুধি—খুব কসে দিইছি ! তুমি শুদ্ধ এসে ঢুকতে পাবেনা !

কুলী—বেশ বেশ ! আমার মেয়ে—শক্ত মেয়ে,—খুব হাঁসিয়ার মেয়ে !
 আমি তাহ'লে চল্লম ।

যুধি—এস বাবা এস ! পেন্সাম ! কিছু মনে কোরোনা, আর দেখতে
 পাবেনা !

কুলী—এ্যা—সে কিরে ?

যুধি—চান্দিক এঁটে সোঁটে বন্ধ ক'রেছি যে !

কুলী—হ্যাঁ হ্যাঁ—ঠিক ঠিক ! আমি এখুনি আসছি ! এখুনি আসছি ।
 [কুলীরকের প্রস্থান ।

যুধি—যাই—এই বেলা উষাগ করে নিই ?

(নিরঞ্জনের প্রবেশ)

নির—ব্যাটা গেছে ! আঃ—গয়ার পাপ আর বিদেয় হয় না ! ব্যাটা
ফিরে না আসে ! নাঃ—ঐ যে নোটদার সঙ্গে জুটে মাথা নেড়ে
নেড়ে চ'ল্ল !

(দ্বারে ঘা দেওন)

উপর হইতে পুরুষ বেশে যুথিকা—কে গা ?

নির—বড় কেও কেটা নয় ! অনেকক্ষণ মশার কামড় স'য়েছি, প্রেমের
আঁচড় খেয়েছি ! এইবার চট্ ক'রে চম্পট ! জোড়ে জোড়ে !
আর বিজোড় নয় ! জাহাজ তৈরি !

যুথি—একেবারে ঘোড়ায় জিন্ পরিয়ে নাকি ?

নির—চার পা তুলে দাঁড়িয়ে ! এস এস—এখুনি এসে পড়বে ! চট্
চলে এস !

যুথি—তা হ'লে যেতে পারি ?

নির—এখনও সন্দেহ ক'ছ নাকি ! এস—এস—দোহাই তোমার—
(যুথিকার প্রস্থান) কোন গতিকে জাহাজে চ'ড়তে পাল্লে বুঝি !

তারপর দেখা যাবে ! নাঃ ! এ বড্ড দেরি ক'ছে—

(দ্বার খুলিয়া ছোট পেটিকা হস্তে যুথিকার
প্রবেশ এবং নিরঞ্জনের হাত ধরিয়া)

গীত ।

মাধব ! বহুত মিনতি করি তোয় !

দেই তুলসী তিল দেহ সমর্পিনু,

দয়া জানি ছোড়বি মোর ॥

গণহাতে দোষ গুণ লেশ না পাওবি

যব তুঁছ করবি বিচার !

তুঁছ জগন্নাথ জগতে কহায়সি,

জগ বাহির মুছি ময়ি ছার ॥

কিয়ে মানুষ পশু পাখী যে জনমিয়ে,

অথবা কীট পতঙ্গ !

করম বিপাকে গতাগতি পুনঃ পুনঃ

মতি রহু তুয়া পরসঙ্গে ॥

নির—একি ? এসব কি !

যুথি—আমার বিয়ের যৌতুক ! স্বামীর সম্পত্তি—মা দিয়েছিলেন ! তোমার মনে নেই ?

নির—হ্যাঁ—হ্যাঁ—মনে পড়েছে ! দাও—আমার হাতে দাও !

যুথি—নাও ! তোমার জন্মে সব ছাড়লুম ! এখন তুমিই আমার ভরসা !

দেখি—তোমার ধর্ম্মে কি আছে !

নির—যুথিকা ! তোমার প্রাণে কি কষ্ট হ'চ্ছে ?

যুথি—একটু হবেনা ? যাই হোক, বাপ তো বটে ! এত বড়টা ক'রেছেন—এতদিন লালনপালন ক'রেছেন, যেমনই আচরণ করুন—মেয়ে ব'লে স্বাভাবিক স্নেহভালবাসা—সেটাতো আছে ! তাঁকে ছেড়ে যেতে,—এই জন্মভূমি—এই ভদ্রাসন ছেড়ে যেতে—এক ফোঁটা চোখের জল হাজার চাপতে চেষ্টা ক'ল্লেও বেরোবে বইকি !

নির—কিছু ভেবো না যুথিকা ! তোমার বাপের সঙ্গে আবার তোমার দেখা হবে,—আবার তিনি মেয়ে ব'লে তোমাকে কোলে টেনে

নিয়ে আদর ক'রেন ! আমি তো লম্পট পরপুরুষ নই—আমি যে তোমার স্বামী—তুমি যে আমার ধর্মপত্নী—যুথিকা ! যুথিকা ! তোমার প্রাণে কষ্ট হ'লে—আমার প্রাণ যে ফেটে যাবে যুথিকা ! যুথি—না—না—কিছু মনে কোরোনা ! তোমার সঙ্গে আমি নরকেও যেতে পারি ! তুমি যে আমার স্বামী, আমার ইহকাল পরকালের গতিমুক্তি—আমার ইষ্টদেব !

(নিরঞ্জন ও যুথিকার বাটার সন্নিকটস্থ খালের ধারে গমন এবং একখানি ছোট নৌকাতে উপবেশন নৌকা বাহিয়া প্রস্থান)

কিছুক্ষণ পরে আলোক হস্তে কুলীরকের পুনঃপ্রবেশ ; চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দুইবার “যুথিকা” “যুথিকা” বলিয়া চীৎকার, পরে উন্নতের ত্রায় বাটীতে প্রবেশ এবং দ্বিতল হইতে নদীর দিকে স্থিরদৃষ্টি নিক্ষেপ ; পরে আবার নিম্নতলে আসিয়া হতাশ ভাবে ভূতলে উপবেশন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বিস্ময় — প্রতিভার দরবার-কক্ষ ।

প্রতিভা ও নীরজা ।

প্রতি—কি হ'বে সখি ?

নীর—হ'বে আর কি ! যা হক্কার—আজই একটা নিষ্পত্তি হয়ে যাবে !

মিছে দেবী করে কি হ'বে ! দুদিন ধরে তো খুব অতিথিসৎকার করা গেল ; এইবার এসে কিছুক বেছে খুলুন !

প্রতি—যদি ঠিক খুলতে না পারেন !

নীর—তা হ'লে বসন্তের অবসান হ'য়ে আবার প্রচণ্ড গ্রীষ্মের পাল পড়বে ! আবার ঘামতে হবে—ঠাণ্ডা বাতাস খেতে হবে, তিন বেলা স্নান ক'রে সরবৎ খেয়ে মেজাজ ঠাণ্ডা রাখতে হবে !

প্রতি—এ মেজাজ কি আর ঠাণ্ডা হ'বে নীরো ! বসন্ত এসে অভাগিনীর প্রাণান্ত করে দিলে যে ভাই !

নীর—বল কি কুমারী ? সত্যিই কি তুমি বসন্তকুমারের প্রেমে পড়েছ ? কি সর্বনাশ ! “বাব্ আস্ছে—বাব্ আস্ছে” ক'র্তে ক'র্তে সত্যিই কি বাব বেঁরিয়ে পোড়লো ?

প্রতি—প্রেমে পড়েছি কি—কি হয়েছে,—তাতো কিছু বলতে পারি না কিন্তু বসন্তকুমার যদি অকৃতকার্য হন, তা হ'লে আমার মৃত্যু অনিবার্য ! কেন ? তা আমি নিজেই বলতে পারছি না !

নীর—তোমার এমন ধারাটা হবে তা যে স্বপ্নেও কখনো ভাবিনি

কুমারী ! এর নাম প্রেম নয়তো—আর প্রেম কা'কে বলে ?
প্রতিভা—

গীত ।

জানি না সই কিসে কি হ'ল ।

নবীন বাসনাভরে,—হৃদয় কেমন করে,
কে এসে কি গুণ করিল ॥

(ওলো) ঢল ঢল ঢল, বিবশ বিহ্বল
পাগল নয়নে চাহিয়া,
গোপনে হৃদয়ে পশি ধীরি ধীরি—
(আমার) চুরি ক'রে নিল হিয়া ;
তরুণ তনুর ছায়াখানি তা'র—
(আমার) মরমে রহিয়া গেল ॥

(বসন্তকুমার ও যুথিকার প্রবেশ)

বসন্ত—সুন্দরী ! এই আমার ভগ্নী—আমার বন্ধুপত্নী; বিষমক্ষে আমার
সঙ্গে আপনাদের আশ্রয়ে এসেছেন ।

প্রতি—আমার আশ্রয়ে আর উনি কোথায় এসেছেন ? উনি পরের মতন
পরের আশ্রয়ে যখন দু'দিন রইলেন,—আমি যে তাঁর ভগ্নী—উনি
যখন সেটা মনে স্থান দেবার অবকাশ পেলেন না,—তখন সেটা
আমারই অতি দুর্ভাগ্য ব'লে মনে ক'র্ত্তে হবে ! আপনার বন্ধু কি
এলেন না ?

বসন্ত—তিনি এবং আমার অন্ত্যাত্ম অমুচরবর্গ সকলে বিলাসকক্ষে বিশ্রাম
ক'চ্ছেন ! আপনার অনুরোধমত আমি যুথিকাকে নিয়ে এসেছি !

নীল—আপনার ভয়ীটী কি বোবা—না—মৌনব্রতী ? আপনার লোকের বাড়ীতে এসে অমন ঠোঁট চেপে দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ? জোড়-ভাল্লা হ'লে বুঝি কথা কইতে পারেন না ?

যুধি—বেশী কথা ক'য়ে আর মিছে আত্মীয়তা বাড়াব কেন ? যে স্মৃতির খেলা,—হারজিত ত্রো কিছু বলা যায়ন ! এ সিদ্ধুক ও সিদ্ধুক বাছতে হয়তো আসবুটাই ফাঁক প'ড়ে যাবে,—তখন সকল আত্মীয়তা শিকের তুলে—বিদায় হ'তে হ'বেতো ?

নীল—কথাটা খুব হিসেবি হ'য়েছে বটে ! তা হ'লে ভাই,—তুমি ততক্ষণ একটু তফাতে থাক ! শুধু তফাতে নয়—পেছন ফিরে দাঁড়াও ! কেন না—চোখোচোখি হ'লে—কি জানি অনিচ্ছাস্বত্রেও আত্মীয়তাটা যদি আপনাপনাই বেড়ে যায় !

প্রতি—চুপ্ করু নীলজা ! আমার ভয়ী এসেছেন—ওঁকে আদর-বহু করু ! যুধিকা ! বোন ! স্মৃতির খেলায় হারজিতের সঙ্গে ভয়ী-স্নেহের সম্বন্ধ কি ? তোমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ আমার ইহজীবনে যাবেনা !

যুধি—সে তো তোমারি হাত দিদি ! মাঝখানে যে একটা সিদ্ধুক খাড়া ক'রে দিয়ে মস্ত বেড়া দিয়ে রেখেছ !

নীল—এস একটু বিশ্রাম ক'রো ! এঁদের হারজিত এখন ভগবানের হাত ! ও সব কথা ভাবতে গেলে সকলকারই মাথা খারাপ হ'য়ে যাবে !

যুধি—না না—কার্য্য সাজ হোক, তারপর বিশ্রাম বিরাম পরে হবে !

বসন্ত—সেই কথাই ভাল ! অনর্থক বিলম্বে প্রয়োজন কি ?

প্রতি—না না—এত তাড়াতাড়ীতে দরকার নেই ! আরও দু'পাঁচ-

দিন থাক ! এত শীঘ্র তোমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘোচাতে আমি পার্কে না ! এখন সিদ্ধকনিষ্ঠাচনে কাজ নাই !

বসন্ত—কেন আমায় এমন কথা বলছ সুন্দরী ! আমিই বা অনর্থক আশাকে হৃদয়ে ধরে কেনন ক'রে এত উৎকণ্ঠা নিয়ে ধৈর্য্য ধরে থাকি ? কেন আমায় বারণ ক'চ্ছ ? কেন আমায় শুভকাণ্ডো বাধা দিচ্ছ ?

প্রতি—কেন ? কি বলব—কেন ? তুমি আমার প্রাণের কথা বুঝতে পার্কে না,—আমিও তোমায় ভাষায় তা বোঝাতে পার্কে না ! তবে এটা স্থির, তুমি ভিন্ন আর কা'কেও পতিত্ব বরণ ক'ন্তে পার্কে না ! যদি তুমি অকৃতকার্য্য হও, যদি আমি তোমাকে না পাই, তা হ'লে আমায় মহাপাতকিনী হ'তে হ'বে, আমায় নরকগামিনী হ'তে হবে ! অন্তঃকরণের দোষে তোমায় মনপ্রাণ সমর্পণ ক'রে বাধা হ'য়ে পরপুরুষের গলায় মালা দিতে হবে ! তুমি আরও দু'দিন থাক ! না না—দু'দিন নয়—দু'মাস ! দু'মাসও দেখতে দেখতে কেটে যাবে,—দু'বছর—দশ বছর ! না—না—যতদিন পার থাক ! আমি তোমার কাছে যাবনা, তোমায় স্পর্শ ক'র্কে না, তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'র্কে না ! তোমায় কেবল এক একবার দেখব,—শুধু চোখের দেখা দেখব !

বসন্ত—না—তা হয়না কুমারী ! আমায় অগ্নায় আচরণ ক'ন্তে অহুরোধ কোরোনা ! শোন প্রতিভা ! আজ নয়,—সেই শৈশবকালে যখন আমি তোমায় প্রথম দেখি, সেই তখন থেকে আমি তোমায় ভালবাসি ! তুমিই আমার জীবনের উপাস্তা দেবী ! তোমার লব্ধে—তোমাকে পাবার জন্যে আমি এমন কাজ ক'রে এসেছি,—আমার প্রাণের বন্ধ, জীবনের একমাত্র সুহৃদকে এমন বিপদ সাগরে ডালিয়ে এসেছি, যা মনে ক'লেও হৃদয়ঙ্গম হয় ! তোমাকে

যদি লাভ না ক'র্তে পারি, তা হ'লে বুঝ্‌ব—ভগবানের উদ্দেশ্য আমায়
ধ্বংস করা ! অদৃষ্টে যা আছে এখুনিই পরীক্ষা ক'রে দেখা যাক !
হয় উত্থান—না হয় পতন ! সুন্দরী ! আর আমায় বাধা দিও না !

প্রতি—তবে তাই হোক, আমার অদৃষ্টে যা আছে, আমার সম্মুখেই তার
পরীক্ষা হ'য়ে যাক ! ঐ তিনটে সিদ্ধুক আছে,—ওরই মধ্যে একটা
সিদ্ধুকে আমার প্রতিমূর্ত্তি লুকানো র'য়েছে ! যদি যথার্থই তুমি
আমায় ভালবাস, তা'হ'লে ঠিক সিদ্ধুকই নির্বাচিত ক'রে আমার
প্রতিমূর্ত্তি বা'র ক'রে আমার স্বরূপ মূর্ত্তিকে তুমি হৃদয়ে স্থান
দিতে সক্ষম হবে !

বসন্ত—বিষম সমস্যা ! স্বর্ণ, রৌপ্য, সীসক-নির্ম্মিত তিনটা সিদ্ধুকের
মধ্যে একটিকে নির্বাচিত ক'রে নিতে হবে ! 'তারই মধ্যে
প্রতিভার ভুবনমোহিনী প্রতিমূর্ত্তি লুকায়িত ! সেই একটাবার
নির্বাচনের ফলাফলের উপর আমার অদৃষ্টের ফলাফল নির্ভর
ক'চ্ছে ! বিষম সমস্যা ! এ সমস্যা আমায় পূরণ ক'র্তেই হবে !
স্বর্ণ ! তুমি এ সংসারে সকল মানবেরই কাম্য বস্তু বটে, কিন্তু তুমি
প্রতারণার আধার ! তোমার বাহ্যিক রূপে আকৃষ্ট হ'য়ে এসংসারে
মানবগণ বিপথে চালিত হয়, পদে পদে প্রতারিত হয়, লোভোন্মত্ত
হয়, হিতাহিতজ্ঞানশূন্য ধর্ম্মবিবর্জিত হয় ! স্বর্ণলাঙ্কর-ভূষিতা
রমণী গর্কিতা, শান্তিহীনা, তৃপ্তিশূন্য হয় ! স্বর্ণ ! সংসারে তুমি
যথেষ্ট পরিমাণে যার আয়ত্তাধীন—তা'রও কামনার শেষ নাই ; আর
সংসারে তুমি যার প্রতি বিরূপ,—তারও আজীবন ধ্যানজ্ঞান—ইষ্টই
তুমি ! অতএব, তুমিই এ সংসারে সকল অনিষ্টের মূল—অশান্তি-
দায়ক ! তোমার উজ্জ্বল আবরণে প্রতিভার দেবীমূর্ত্তি লুকায়িত
থাকতে পারেনা,—থাকা কর্তব্যও নয় ! রৌপ্য ! তুমি স্বর্ণের

বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ; মুদ্রার সৃষ্টি তোমা হ'তে ! স্মৃতির সকল অর্থ
বা অনর্থের মূলও তুমি ! স্বর্ণের ত্রায় আমি তোমাকেও
পরিত্যাগ ক'ল্লেম ! আমি নিঃস্ব—ক্ষুদ্র—তুচ্ছ ব্যক্তি ! তুচ্ছ
সীসকই আমার উপযুক্ত,—আমার অবস্থার যোগ্য ! সরলতার
প্রতিমূর্ত্তি—সরলা প্রতিভার প্রতিকৃতি এই আড়ম্বরবিহীন সীসক-
নির্ম্মিত সিদ্ধকে প্রতিষ্ঠিত ! এই সিদ্ধক আমি নির্বাচিত
ক'ল্লেম ! জয় জগদীশ্বর ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক ।

প্রতি—নীরজা ! নীরজা ! যুথিকা—বোন !

নীর—ছিঃ—কুমারী—ধৈর্য্যাহারা হ'য়ো না—

য,—ও আর দেখতে হবে না—বরাং ঠিকই খুলে গেছে !

(বসন্তকুমারকর্তৃক প্রতিভার প্রতিকৃতি বাহিরকরণ)

বসন্ত—প্রতিভা ! প্রতিভা ! এইতো তোমায় পেয়েছি—এইতো

জগদীশ্বর মুখ তুলে চেয়েছেন—

প্রতি—প্রভু ! প্রভু ! আমি যে যথার্থই তোমার দাসী !

নীর—শুধু ছবি তুলে হ'চ্ছে না—একটা ছড়াও যে লেখা র'য়েছে—সেটা

পা'ড়তে আজ্ঞা হোক—

প্রতি—সেটা না হয় তুই পা'ড়ে শোনা—

নীর—শোনাবই তো !

“রূপ দেখে যে ভুল্লেনাকো,

এ স্মৃতি বজায় রেখো ।

সুপ্রসন্ন ভাগ্য তোমার,—

ধনদৌলত পেলে দেদার !

প্রতিভায় লাভ তার উপরে,

নাওগে তারে বুকে ধ'রে ॥

ধর্মপথে রাখবে মন,
ধাক্বে অুখে আজীবন !!”

ফ—হ্যাঁগা! তোমরা সব কি বকম সধাসধি? একটা উলুও দিলে না,
একবার শাঁকটাও বাজালে না? শুভকর্মে এ একটা অন্তত
লক্ষণ!

নীর—যে বকম সিদ্ধক বাছাবাছির ব্যাপার—শাঁকের যে কখনো
দরকার হ'বে, তা'তো মনেই ছিল না; সূতরাং সেটা কোথায়
অবড়ে প'ড়ে আছে! ধুলোকাদা লেগে হয়তো তার ছেঁদাই বুঁজে
গেছে! তবে উলুটা এফুনি'স্বক ক'ছি! দেলো—দে—সবাই
মিলে সাতগাঁয়ের লোককে একবার আমাদের হনুর বহরটা
দেখিয়ে দে—

(সকলের চলুধনি)

নীরজা ও সখীগণ।

গীত।

একবার দাঁড়াও যুগলে, দৌহে দাঁড়াও যুগলে।

চাঁদের বামে চাঁদবদনী বাহার দেখ'বো সকলে ॥

মাথা খাও ও নাগরী—নয়ন মিলে চাও,

(তোমার) প্রাণের নিধি হাতের কাছে আদর করে নাও ;

প্রাণে প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে দাও ;—

হাসিতে পরাও ফাঁসি . দৌহে দৌহাকার গলে ॥

প্রতি—বুধিকা! বোন্। এইবার তো তুমি আমাদের আপনার লোক
হ'য়েছ। এখন বোন্ ব'লে আত্মীয়তা ক'র্তে দোষ আছে কি ?

বসন্ত—এইবার নিরঞ্জনকে ডেকে আনতে বোধ হয় কোন বাধা নাই !

নীর—কিছুমাত্র না । আমাদেরও তো সম্পর্ক ভগ্নীপতি ;—হু' হাতে দুজনকার কাণ না ধ'লে আমরা কেমন সুখই হয় না । এক জনের কাণ তো র'যেছে—আমি একজনের কাণটাতো চাই !

বসন্ত—তা এই অধীনের দুটো কাণেব ওপোব দিয়েই সে সুখসাধটা পূর্ণ করনা ! সে বেচারীর কাণ না হয় রেহাই পেল !

নীর—পুরুষের কি দুটো কাণ নাকি ? আ কপাল ! তোমাদের যে এক কাণ কাটা ! কি বল বোন যুথিকা ?

যুথি—দেশে ছিল না ! এখানে এসে হ'যেছে । এখানে মেয়েদের যেমন দুকাণই কাটা, হাটের মাঝখান দিয়ে চলে,—ওঁদের এক কাণ আছে,—তবু এক পাশ দিয়ে চ'লে—বড় কেউ ঠাওর ক'র্তে পারেন না ।

বসন্ত—ভগ্নী ! যা হোক তুমি সঙ্গে এসে অনেকটা মুখরক্ষা ক'রেছ ! নইলে—আমাকেতো এঁবা পাত্তাই দিতেন না ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি—মাপ ক'রেন কুমারী ! সওদাগর সাহেবের বন্ধু নিরঞ্জন কি একটা ভয়ঙ্কর কাজের জন্য ওঁর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ ক'র্তে চান । তাই আপনাদের অনুমতি না নিয়ে এখানে এসেছি ।

বসন্ত—নিরঞ্জন ? তাকে এখানে আসতে বলনা !

প্রতি—যাও—এখনি তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এস ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

নীর—(যুথিকার প্রতি) কি বোন ! প্রাণের হাসি যে মুখ দিয়ে ঠেলে ঠেলে বেরুচ্ছে !

যুধি—তাই নাকি ? বেরুচ্ছে নাকি ? তোমার নজর তো খুব
পরিষ্কার !

(নিরঞ্জনের প্রবেশ ।

বসন্ত—এস এস—নিরঞ্জন এস ! ভাই ! শুনেছ,—জগদীশ্বর আমার
মুখরক্ষা করেছেন !

নী—তা না শুনলে ভরসা ক’রে কি এতদূর আসতে পারি ? কিন্তু
এদিকে মহাবিপদ ! এই পত্র পড়ে !

বসন্ত—পত্র ? কার ? অনিলকুমারের নাকি ?

নি—হাঁ ! (পত্রদান ও বসন্তের পত্র পাঠ)

প্রতি—কি পত্র ? কোনও সাংঘাতিক বিপদের সংবাদ নাকি ?

নি—সাংঘাতিকই বটে ঠাকুরগণ !

যুধি—বাবা কি কিছু ক’ল্লেন নাকি ?

নি—তোমার বাবা নইলে সাংঘাতিক আর কে ক’র্ত্তে পারে বল ?

বসন্ত—এ্যা—কি সর্বনাশ ! নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! যা ভেবেছি
তাই হোলো ? প্রতিভা ! হৃদয়েশ্বরী ! আমার সর্বনাশ হ’য়েছে !

প্রতি—কি হ’য়েছে—কি হ’য়েছে ?

বসন্ত—আর কি হ’য়েছে, এই পত্র পাঠ কর ! আমার জন্তে আমার
প্রাণের বন্ধু বিপন্ন,—অনিলকুমার মৃত্যুমুখে পতিত ! (প্রতিভাকে
পত্রদান ও প্রতিভা ও যুধিকাব পত্রপাঠ) আমি তখন বুঝেছিলুম,
আমার অন্তরাত্মা বলে দিচ্ছিল, কুলীরকের সঙ্গে ঐ রকম লেখা
পড়ার জন্ত নিশ্চয় একটা গুরুতর কাণ্ড বাধবে ! তার ওপোর,
যখন তিন মাসের শেষাশেষি সময়ও অনিলের একখানা জাহাজ
ফিরে এলনা, তখন একটা বাহোক্ উপায় ক’রে কুলীরকের
টাকাটা ফে’লে দিলেই হতো ?

নি—তার ওপোর—যুথিকার জগে কুলীরক শেঠী আরও ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ ক'রেছে !

প্রতি—এই অনিলকুমারই কি তোমার বন্ধু ? ইনিই কি ঋণের দায়ে বিপন্ন ?

বসন্ত—ওধু বন্ধু প্রতিভা ? অনিলকুমার আমার সহোদর—সহোদরেরও অধিক—আমার পিতৃতুলা ! স্নেহময় উদারহৃদয় স্বার্থতাগী আদর্শ দেবচরিত্র ! নিঃস্ব ঋণগ্রস্ত আমি,—তা'রই জন্ত আজ "তোমাকে লাভ ক'র্তে সক্ষম হয়েছি ! আমার জন্ত অর্থ সংগ্রহ ক'র্তে সে স্বেচ্ছায় কালসপের বিবরে হস্ত দিয়েছে !

নীর—আমি একটা কথা বলি ! টাকা ধার ক'রে থাকেন,—টাকা দিয়ে—সুদ দিয়ে—সুদের সুদ দিয়ে নিষ্কৃতি পাবেন ; এর জন্ত এত ভাবনা কিসের ? এতে প্রাণ নিয়ে টানাটানি হ'বার তো কোনও কারণ দেখছি না !

বসন্ত—টাকা দিয়ে নিষ্কৃতি পাবার তো কোন উপায় নেই সুন্দরী ! তা থাকলে কি এত ভাবতুম ? লেখাপড়ায় আছে,—তিন মাসের মধ্যে যদি টাকা পরিশোধ না হয়, তা হ'লে সেই মহাজন আমার বন্ধু অনিলকুমারের অঙ্গ থেকে আপন ইচ্ছামত আধসের মাংস কেটে নেবে !

নীর—ওমা—এ আবার কি ? এমন লেখাপড়াও তো শুনিনি ?

প্রতি—যা হবার তা হ'য়েছে ! এখন তো বন্ধুকে রক্ষা করবার উপায় ক'র্তে হবে ! আমি যখন তোমার বন্ধুর বিপদের কারণ,—তখন আমি তোমায় অহুরোধ ক'চ্ছি,—তুমি আমার যথাসম্ভব দিয়ে তোমায় বন্ধুর জীবনরক্ষার জন্ত চেষ্টা কর ! গোড়ে রাজদ্বারে

তোমার বন্ধু অভিযুক্ত,—এই যুদ্ধে তুমি সেখানে যাও,—আমি
তোমায বাধা দোবোনা ।

বসন্ত—এস নিবঞ্জন—আর আমাদের বিলম্ব ক'বা কর্তব্য নয় । এইখান
হ'তেই গৌড়যাত্রা ক'বি ।

নির—যুধিকা । তুমি এইখানেই থাকো,—তা হ'লে আমরা চলুম ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দর্ভাঙ্ক ।

সপ্তগ্রাম—বাজপথ ।

নাগরিকগণ, কুলীরক, কাবাবক্ককদয়, অনিলকুমার ও

সহরকোটালের প্রবেশ ।

কুলী—কোটাল মশাই—একটু সাবধান হ'যে নিযে যাবেন, একটু
ভাল করে নজরবন্দী ক'রে রাখবেন । আসামী ফস্ ক'বে না
পালিয়ে যায় ! আমাব চাবিদিকে শত্রু,—দাঙ্গা হাদ্জাম ক'বে ওকে
হয়ত্রে ছিনিয়ে নিতে পারে ! খুব সাবধান—খুব সাবধান—হাঁ ।

কোটাল—বলেন কি মশাই ? আমাদের কাছে থেকে আসামী
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে,—এমন সাহসী লোক কেউ আছে ? তবে
আমার একটা কথা হ'চ্ছে,—এত বড় লোকটাকে আর বে-ইজ্জৎ
করা আপনার উচিত কি ?

কুলী—বড় লোক ? বড় লোক কোন্ শালা ? যে দেনদার, যে টাকা ধার ক’রে দিতে পারেনা, তার চেয়ে ছোটলোক—অভদ্র—ইতর আর কেউ আছে ? বড়লোক ? মিনি সুদে টাকা ধার দেয়,—টাকা বিলিয়ে—টাকা বাজে খরচ করে, টাকা চাইতে না, চাইতে লোককে দান ক’রে যে মা লক্ষ্মীর অপমান ক’রে,—সে বড়লোক ? কোটাল মশাই ! আপনি ভদ্রলোক,—আপনি এসব কথায় আর কথা কইবেন না ! যান—আসামীকে নিয়ে যান !

অনিল—কুলীরক ! আমার একটা কথা শোন—

কুলী—শুনবো না ! তুমি আসামী—তোমার কথার মূল্য কি ? বড় লম্বাচওড়াই মেরে তখন লেখাপড়া ক’রে দিয়েছ,—আমি সেই লেখাপড়ামত কাজ চাই ! আমি আর কিছু চাই না—কিছু নোবোনা ;—লেখাপড়ায় যা আছে, অক্ষরে অক্ষরে তাই মিলিয়ে নোবো ! আর গাল দেবেনা ? আর যেখানে সেখানে আমাকে কুকুর ব’লে আমায় অপমান ক’র্সে না ? আমি কুকুর ? কুকুর ? বটে ? এইবার বুঝতে পার্কে—এই কুকুরের দাঁতের কি জোর ! এই কুকুরের কামড়ে কি বিষের জ্বলুনি—এইবার বুঝবে ! চল একবার রাজার কাছে ! গোড়ের রাজা বিজয়সেন,—সুবিচার তাঁর কাছে হবেই হবে ! কোটাল সাহেব—কোটাল সাহেব—আর কেন একে রাস্তায় দাঁড় করিয়ে রেখেছেন ? চালান দিন চালান দিন !

অনিল—কুলীরক ! আমার একটা কথাও কি তুমি—

কুলী—না—তোমার কথা আমি শুনতে চাইনা ! তোমরা আমার সর্বনাশ ক’রেছ ! আমার যুধি—নাঃ ! সে কথা এখানে দরকার নেই ! উঃ—কতক্ষণে গোড়ে গিয়ে বিচারকার্য করাতে পার্কে !

কতক্ষণে আমার প্রাণের ক্ষোভ মিটবে ! যান—কোটাল সাহেব,—যান ব'লছি—

আত্মনিকগণ—শেঠী মশাই ! একটু দয়া করুন—

কুলী—চুপ রও তোমরা ! তোমাদের সালিসি মানতে ডাকা হয়নি !
ভারি আয়িস্তি সকলের ! সওদাগর সাহেবের ওপোর ভারি টান !
বটে ? বজ্র ? বজ্র ? হা হা হা হা ! আর বজ্র
দেখাবে কা'কে ? টাকার দ্বয়ে ফেরার হ'লে বজ্র টুকু সবাই স'রে
পড়ে ! কে তখন কোথায় থাকুক—তার পাতাই পাওয়া যায় না !
বজ্র ! বজ্র মানুষের সঙ্গে নয়,—যত বজ্র, যত ভালবাসা
সব টাকার সঙ্গে ! মস্ত বজ্র ছিল যে সেই বসন্তকুমার,—সেই
প্রশান্ত সওদাগরের ব্যাটা ! কোথায় গেল সে ? যার জন্মে আজ
টাকা ধার ক'রে ম'র্ত্তে বসেছে,—কোথায় সে প্রাণের বজ্র বসন্ত-
কুমার ? ঠিক সময় স'রে পড়েছে,—কেমন বেমানুম স'রে পড়েছে !
হা—হা—হা—হা—হা !

অনিল—কুলীরক ! নরপিশাচ ! তুই কি মনে ক'রেছিস, তোর
কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্থী ? তুই কি ভাবিস, আজ মৃত্যুভয়ে ভীত
হ'য়ে, তোর মতন নারকী কুকুরের শরণাপন্ন হ'য়ে, আমার দপ, গর্ক,
মান, মর্যাদা সমস্ত বিসর্জন দোবো ? আমি কি তোর মতন
নীচাশয়—পামর যে, স্বেচ্ছায় বজ্র উপকার ক'রে—গ্রহবশে আজ
বিপন্ন হ'য়ে—সেই প্রাণের বজ্র নিন্দা ক'র—বা নিন্দা ওনব ?
কুলীরক ! নরশোণিতাপপাসু—হিংস্র জীব তুই ! বজ্রের মর্ম্ম
তুই কি জানবি ? বজ্র দেবদত্ত স্বর্গীয় সামগ্রী ! অনেক পুণ্যফলে
লোকে এ ছলভ সামগ্রী লাভ করে ! কুলীরক ! আমার বুকে হাত
দিয়ে দেখ,—আমার মুখপানে ভাল করে চেয়ে দেখ,—তাহ'লে

বুঝ্তে পার্কি,—আজ অনিলকুমার কত গর্কিত,—কত উল্লসিত,
কত উৎসাহিত ! বন্ধুর জ্ঞাত প্রাণ দোবো,—বসন্তকুমারের জ্ঞাত
আত্মবলি দোবো,—বন্ধুর প্রতি প্রাণপোরা ভালবাসার পরিচয়
প্রদান ক'রে নখর জগতে অক্ষয় অনন্ত কীর্তি স্থাপন কর্কার
অবসর পা'ব ! কুলীরক ! আমার চেয়ে সুখী এ জগতে আর
কেউ আছে নাকি ?

কুলী—কোটাল সাহেব ! আমি আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ ক'রব !
আপনি আমায় এত লোকের সামনে ইচ্ছে ক'রে অপমান ক'চ্ছেন !
এখুনি নিয়ে যান—নিয়ে যান্ নইলে—

অনিল—চলুন কোটাল সাহেব—এ প্রেতমূর্তি দেখ্‌বার বাসনা আমার
আদৌ নাই ! তেবেছিলেম, একবার সয়তানকে এই অমুরোধটুকু
ক'রব যে, বসন্তকুমারকে পত্র লিখিছি,—তা'র প্রত্যুত্তরের জ্ঞাত আর
দিনকয়েক মাত্র আমায় অবসর দেওয়া হোক ! কিন্তু না,—
মৃত্যুকালে তার মুখ দেখে মর্কবার সোভাগ্য আমার হবেনা !

কোটাল—চলুন—সওদাগর সাহেব ! আমি পরাধীন—ক্ষুদ্র দাস মাত্র,—
আমার অপরাধ গ্রহণ ক'রেন না—

[নাগরিকগণ, কোটাল ও অনিলের প্রস্থান ।

কুলী—ধনে প্রাণে গেলুম—ধনে প্রাণে গেলুম ! তিনলক্ষ টাকা—তার
সুদ—সুদের সুদ—তিন মাসের ! উঃ—গেল—একেবারে গেল !
তার ওপোর আমার মেয়ে—যুধিকা,—সেই সর্বনাশী,—শেও গেল !
আমায় মেরে গেল—একেবারে খুন ক'রে গেল ! দশহাজার
টাকার আংটিটা নিয়ে গেল, একবাক্স গহনা—হীরে জহরৎ—একটা
ধলে মোহর—উঃ—উঃ—উঃ ! গেল ! কোথায় গেল ? এই
বেটারা সরিয়েছে ! এই বেটা অনিলকুমারই সর্দার ! ব্যাটার

বুকের মাংস কাটবো—পাক। আধসের—পাক। আধসের—হু—
হু—হু—

(দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া পরিক্রমণ)

(কুবলয় শেঠীর প্রবেশ)

কুব—কি দাদা—বড্ড হুকার ছাড়ছে যে!

কুলী—এই যে—কুবলয়—কুবলয়। ভাই—ভাই—কি হ'ল ভাই!
: যুথিকার কি হ'ল?

কুব—হবে আর কি—তোমার মেয়ের সদগতি হ'য়েছে!

কুলী—সদগতি—সদগতি? সদগতি কি ব'লছে? সে যে পালিয়েছে,—
আমার সর্বস্ব লুটে পালিয়েছে! বুঝতে পারেনা? পালিয়েছে!
সদগতি কি?

কুব—যুবতী মেয়ে,—উঠতি বয়েস—মনের মতন একটা পাত টতি নিয়ে
যখন পাঁচাল টপকেছে—তখন তার সদগতি ব'লবনা তো কি
অপমান মুহূর্ত ব'লবে? আমি তখন বলেছিলুম—কুলদা—মেয়েটার
একটা গতি ক'রে তা'কে ঠাণ্ডাঠাণ্ডি ক'রে রাখ, নিজেও ঠাণ্ডা হ'য়ে
থাক! তুমি তো শুনলেনা! গণ্গণে আঙুল নিজের কোঁচার
খুঁটে বেঁধে রাখলে কি চলে? কাপড় ধ'রে বাড়ীঘরদোর পুড়ে
নিজেও বেঙনপোড়া হ'য়ে গেলে,—সঙ্গে সঙ্গে কলাপোড়াও খেলে!

কুলী—কেন? কি অনুরোধ তা'কে রেখেছিলুম? এত লক্ষ টাকা—এত
জরুর হারে মুক্তো—এত বড় বাড়ী—এ সমস্তই তো তা'রই? সে
কি তা জানতো না? তবে প্রাণালো কেন?

কুব—হায়—হায়—দাদা—এ যদি তুমি একটু তলিয়ে বুঝবে—তা'হলে
তোমার মেয়ে রেবিরে ষাটবে কেন? যত মোটা যেঠাই থাক, এক
মটা ঠাণ্ডা জল যদি মলুৎ না থাকে,—তা হ'লে কি মোটা যেঠাই

কেউ গ্রাহ্য করে ? পীরিত—পীরিত—মেয়েমানুষের বয়সের ধর্ম,—
জাতের ধর্ম ! ১২।১৩ বছর বয়স অবধি বেশ থাকে ! বাবা চায়—
মা চায়—খেলনা চায়—পুঁথি চায়—চুষিকাটী চায়—তুড়ুক তুড়ুক
ক’রে নেচে কুঁদে খেলিয়ে বেড়ায় ! আর যেই চোদ্দোঘ পা
দেওয়া,—অমনি গম্ থেয়ে গিয়ে—ছোক্ ছোক্ করে মাটি শুঁকে
শুঁকে বেড়াতে লাগল !

কুলী—কেন ?

কুব—প্রেমের গন্ধ কিসে আছে,—কিসে প্রাণটা ঠিক মিশে যাবে—তা’রই
সন্ধান ক’র্তে লাগল ! তখন আর বাবারও নয়,—মাবও নয়,—
পিসীরও নয়,—আর দাদারও নয় ! ঠিক সেই তাকে একটা প্রাণের
মতন খোরাক জুটিয়ে দিলেই,—বাস্—মেয়েও নিশ্চিন্দি—বাপমাও
তাই ! আর কোনও ঝগড়াই রইল না ! আরে বাবা—টাকা দেখিয়ে
যদি মেয়ে ভুলিয়ে রাখা যে’তো—তা হ’লে পৃথিবীতে টাকাও
ধরচা হ’তনা, বংশবৃদ্ধিও হ’তনা—আর এত খুন জখম বলিদান হ’ত
না,—আর বেরিয়ে যাওয়াযাওয়িও হ’ত না !

কুলী—আমার যুথিক। তেমন মেয়েই নয় ! সে ওসব বিষয় কিছুই
জানে না ! ছেলেমানুষ—ছেলেমানুষ—হুপের মেয়ে ! তা’কে ভুলিয়ে
নিয়ে গেছে !

কুব—তা গেছে—নারকুল নাড়ু দেখিয়ে পগার পাব ক’রে দিয়েছে !
যেহে তোমার কিছুই জানে না—তা বটে ! জানিয়ে দেবার
পুরুষমানুষ সাতগাঁর ভিতর বড় অভাব কিনা ? মেয়েই বল,
আর পুরুষই বল, যতক্ষণ জানেনা—ততক্ষণ বেশ থাকে দাদা ;
একবার জানিয়ে দিলে তখন ছুটোছুটি ক’র্তে থাকে !

কুলী—বাহজ কথা ছেড়ে দাও ! কোনও সন্ধান ক’র্তে পারলে কি—

কুলী—সন্ধান কি আর না ক'রেছি ?

কুলী—কি—কি—কি সন্ধান ক'লে ?

কুব—তোমার মেয়ে পালিয়েছে !

কুলী—সে তো আমিই তোমায় ব'লেছি ! কার সঙ্গে জান ?

কুব—জানি বইকি ! অজানা অচেনা কেউ নয় ! একটা বুদ্ধিমান পাঠা ছোড়ার সঙ্গে !

কুলী—বলি—সে ছোড়াটা কে ?

কুব—যার সঙ্গে মনমজামজি—প্রাণলাগলি হ'য়েছে ! তার ভালবাসার লোক,—তার সঙ্গে ! তবে ছোড়াটার কোন পরিচয় আমি জানিনা ।

কুলী—তুমি দেখেছ ?

কুব—না—তা কখনো দেখিনি ! ঝঙ্ক ছোড়া ঘুচ্ছে ফিচ্ছে, তার মধ্যে মেয়েটা লুকিয়ে লুকিয়ে কা'র সঙ্গে প্রেম ক'রেছে, সেটা জানা বড় শস্ত্র কথা ! মেয়ের বাপই যখন তা টের পেলে না,—আমরা কোন্ ছার ! পীরিত কিছু এক দিনে হয়নি,—এটা আমি দিব্বি ক'রে বলতে পারি ! প্রথম দিনকতক দূর থেকে হুজনে চোক ঠারাঠারি ক'রেছে ! তারপর দিনকতক কাছাকাছি হয়ে—একটু মুচ্‌কি হাসাহাসি ক'রেছে ! তারপর দিনকতক আর একটু সরে এসে হু'সুহু ক'রেছে,—তারপর দিনকতক হাতপাকড়াপাকড়ি ক'রেছে,—তারপর কঁাকের ঘরে দু এক দিন ওঠ'বোসুও হ'য়েছে,—তারপর আর কি ? একেবারে দশে শূণ্য শ—নাম্তা সাজ হ !

কুলী—তা হ'লে পাওয়া গেল না ? কোনও সন্ধানই কি হো'লোনা ? সত্যি কি আমি ধনেপ্রাণে মানুম ? এমন চতুর লোক

ভূমি,—আমার কত দেন্দাবেব সন্ধান ক'বে খুঁজে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এস,—তুমিও তা'দের ধ'র্ত্তে পাল্লেনা? তোমার চখেও তা'রা ধূলো দিবে?

কুব—পীরিতের প্রধান অস্ত্র হ'ল ধলোপড়া! তবে আর আমার মাথা মুণ্ড ব'লুছি কি ছাই! নাগবনাগনীবা যখন গুপ্তপ্রেম ক'র্ত্তে অগ্রসর হন,—তখন কার্যাবস্তের ভ্রাগে একচোট ধূলোপড়া ঝেড়ে যে যেখানে আছে সকলকে অন্ধ ক'রে ফেলেন! কাজেই—কা'র বাবাব সাধি, তাদেব দেখে বা ধরে!

কুলী—ক্যা'টা মারো মেয়ের মাথায়! উচ্ছন্ন থাক্ মেয়ে,—সর্বনাশ হোক সেই শালাব বেটার শালাব—যে, তা'কে নিয়ে গেছে! আমি আর কোন দিক্ চাইব না! আমি বুঝেছি,—এ সবার মূল সেই অনিলকুমার! আমি বুঝেছি,—আমার সর্বনাশ ক'রেছে সেই ব্যাটা নোটো আর নিবঞ্জন—কিষ্ণা বসন্তকুমার! এখন চল, গোড়ে যাই! অনিলকুমারের বুকেব মাংস না কাটলে আমার প্রাণে কিছুতেই শান্তি আসছে না!

কুব—হ্যা—তাই চল! সব শালাকে ছেড়ে ঐ বেঁড়ে শালাকেই ধর!

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রতিভার বাটার সংলগ্ন উপবন ।

(সহচরীগণ ও নীরজার প্রবেশ)

১ম-স—অ নীর-দিদি !

নীর—কি ?

১ম-স—গান গাইতে যে ভাল লাগছে না ?

নীর—চুপ ক'রে ব'সে থাক—

২য়-স—ব'সে থাকতেও যে ভাল লাগছে না—

নীর—শুয়ে পড় !

৩য়-স—তাতেও যে শয্যাকণ্টকী ধরে !

নীর—তবে ম'রুগে যা—আমায় বকাসুনি !

১ম-স—ম'রুতে পার্কনা দিদি ! আর কি করি,—কি ক'রে সড়াং
ক'রে দিন ক'টা কাটিয়ে দিই বল দিকি ?নীর—শুধু কি তোদের ঐ ভাব ? আমিও যে একেবারে মুস্‌ড়ে গেছি
বোন ! এই এত বড় বাড়ীতে—একলা ক'টা সখীতে মিলে মুখো-
মুখী হ'য়ে ব'সে কি করি বল দিকি ?১ম-স—বিয়ে-খা হোলোনা—বসন্তকুমার দলবল নিয়ে গোঁড়ে চ'লে
গেলেন ! আমাদের কুমারীও আবার ঠিক তার দু'দিন পরে যুধি-
কাকে সঙ্গে নিয়ে কি ক'র্ন্তে গোঁড়ে গেলেন ভাই ?নীর—গোঁড়ের রাজমন্ত্রী যে কুমারীর দাদামশাই,—(মায়ের আপন
মামা) ! বসন্তকুমারের বন্ধু কি একটা তারি দায়ে প'ড়ে রাজস্বারে

অভিযুক্ত হ'য়েছেন,—সেই জ্ঞান কুমারী গোপনে রাজমন্ত্রী সঙ্গে
সাক্ষাৎ ক'র্ত্তে গেছেন,—যদি কোন উপায়ে তাঁকে রক্ষা ক'র্ত্তে
পারেন !

২য়-স—তা বরক'নে একত্র গেলেই হতো ! এ রকম আলাদা আলাদা
যাবার দরকার কি ?

নীর—কি জানি বোন্—সমস্ত কুমারীর ইচ্ছে ! তিনি আবার বিশেষ
ক'রে আমাকে ব'লে দিয়ে গেছেন যে, তিনি যে গোড়ে রাজ-
মন্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্ত্তে গেছেন,—একথা যেন কেউ ঘুণাক্ষরেও
না জানতে পারে !

২য়-স—কবে যে সব ফিরবেন—তা তো বুঝতে পাচ্ছি না ! কোথায়
রামের রাজ্যাভিষেক, তা নয়—রামের বনবাস ! আমাদের প্রাণটা
যেন হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে উঠছে !

৩য়-স—আবার বরাতের ফের দেখ,—আজ্ঞাদেটাও আজ পনেরো দিন
ধ'রে এ বাড়ীমুখো হ'চ্ছে না—

নীর—হ্যা—কি রকম বল দিকি ? কুমারী অত ডেকে পাঠালেম,—
তা'তেও এল না ! কোথাও নতুন আজড়া পেয়েছে নাকি ?

১ম-স—নাঃ—ঐ বৈঠকবাড়ীতেই থাকে, ছোড়াদের নিয়ে যেমন হৈ-হৈ
ক'র্ত্ত—ঠিক সেই রকমই করে !

নীর—একবার সন্ধান নিতে পারিস্—ব্যাপারটা কি ? দিনের ভেতর
সাতষষ্ঠি বার এখানে ছুতো ক'রে আসতো—আর আজ পনেরো দিন
একেবারে ডুব ?

১ম-স—একবার ডাক্তে পাঠাওনা নীর দিদি—তোমার নাম ক'রে !

নীর—দূর—দূর—দূর—ঝাটা মারু—ঝাটা মারু ! আমি ডাক্তে
পাঠাব ? আমি নীরজা,—আমি ডাক্তে পাঠাব—আজ্ঞাদেকে ?

পোড়া কপাল ! খবরদার! আমার নাম ক'রে যেন তা'কে ডাক্তে
পাঠাস্ নি !

(ম্যান্তার প্রবেশ)

ম্যান্তা—আর ডাক্তে পাঠাবে কি ? এইবার নিজেই ডাক্তে ছুটবে ?
নীর—কা'কে বে ?

ম্যা—তা'কে ! বুঝতে পারছনা, তোমার “শমনদমন” রাবণরাজা—
রাবণদমন রাম !” তা'কে—আমার ওস্তাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত আফ্লাদে-
রাম মশাইকে !

নার—হা—হা—হা—বলিস্ কি'রে ছোড়া ? কিসে এমনটা হিসেব
ক'ল্লি বল্ দিকি ? চর হ'য়ে এসেছিস্ দেখতে,—আফ্লাদের বিরহে
আমরা ম'রে সব পেগ্নী হ'য়ে আছি কি না !

ম্যা—চর কোন্ শালা ? যেটা জখের ওপোর দেখলুম—প্রাণে প্রাণে
বুঝলুম—সেইটে তোমার কাছে বাক্ত ক'রে ফেলুম !

নীর—দেখলি কি রে ছোড়া—দেখলি কি ? আর বাক্তই বা কখন
কি ক'ল্লি !

ম্যা—ঐ যে বলুম তখন—যে, তোমাকে এইবার তা'র জন্তে—তা'র দর-
জায় হত্যা দিতে হবে !

নীর—যা—বকিস্‌নি—পালা ! ও সব ঢং আমি বুঝতে পেরেছি !
একটা চাল দিতে এসেছিস্—তা অনেকক্ষণ বুঝেছি !

ম্যা—চাল্ ফাল্ বুঝি নি—দু'চারদিন পরেই সব হাল নিজেরই মালুম
হ'বে ! তখন কারা আর ছটফটানি দেখে আমরা কিন্তু বগল
বাজাব,—তা ব'লে দিচ্ছি !

১ম-স—অ নীরদিদি,—ও ছোড়াটা তারি ফাজিল,—আমি ওকে অনেক
দিন থেকে চিনি !

ম্যা—বলিস্ কি না ছুঁড়ী,—তুই কি আমার পীরিতে প'ড়েছিস্ নাকি ?

১ম-স—কি ব'লি ছোঁড়া ? কি ব'লি ?

ম্যা—বলি বর্দ্ধমেনে ঠাকুদার ধুনো-পোড়া কি তোকেও লেগেছে নাকি ?

নীর—হ্যারে ম্যান্তা,—কথাটা কি খুলে বল দিকি ? তোরা সব—
আর এবাড়ীতে ঢুকিস্ না কেন ?

ম্যা—তবে শোন ! ওস্তাদজী হঠাৎ তোমার পীরিতে ম'রে প'চে দুর্গন্ধময় হ'য়েছিল—সেটাতো জান ?

১ম-স—তা আর পৃথিবীর লোকে কে না জানে ? তা'র সে কান্নাক
কথা মনে পড়ে—আর হেসে হেসে পেটের নাড়ী ছিঁড়ে যায় !

ম্যা—আজ ঈদন কুড়ী হ'ল—ওস্তাদজীর বাপ আর ঠাকুর্দা এখানে
এসেছে, তা জান ?

নীর—কে ওসব খবর রাখে ? কা'র বাবা এল, কা'র ঠাকুর্দা এল,—
কা'র মেসো এল,—সে সব খবর আমরা রাখতে গেলুম কেন ?

ম্যা—ওঃ—ছুঁড়ীর এখনও ভিরুকুটী মরেনি ! আচ্ছা—আচ্ছা,—ধুনো-
পোড়া আর দুচার দিন হোক,—তখন একবার দেখব !

১ম-স—ধুনো-পোড়া কে দিচ্ছে রে ?

ম্যা—ওস্তাদজীর ঠাকুর্দা ! বর্দ্ধমানের লোক—একশ তেতাল্লিশ বছর
বয়স,—খাস্ বিত্তাসুন্দরের সুড়ঙ্গের কাছে বাড়ী, পাক্কা একশ বছর
ভাহুমতীর সাক্রেদি ক'রেছেন ! তার ওপোর চল্লিশ বছর কামিফে
বাস ক'রেছেন ! তিনিই ওস্তাদজীর জন্যে আজ দশ পনেরো দিন
ধ'রে এমন একটা ধুনোপোড়া তৈরী ক'রেছেন যে, ওস্তাদজীর
প্রাণের পীরিত দেশ ছেড়ে তো পালিয়েছেই,—তার ওপোর ব'লে
দিয়েছেন, “তুই যার জন্তে পাগল হ'য়েছিলি, সে দু-দশ দিনের

মধ্যেই তোর পায়ের শুকতলায় পড়ে ঝটপট ঝটপট লটপটাপট
ক'রে টাউরি খাবে !”

নীর—হা—হা—হা—হা !

সহচরীগণ—হা—হা—হা—হা !

নীর—ছোড়া খুব ফন্দী এঁটে এসেছে !

সহ-গণ—তোমাকে নেকী ঠাউরেছে —হা—হা—হা—হা !

নীর—আর তোর কিছু বলবার আছে ? বলনা--বলনা ! আমি খুব
শুনতে রাজী !

ম্যা—ও দৈতো হাসি আরও দু'জার দিন একটু হেসে নাও চাঁদ !
মুখ দেখে তো বেশ বুঝতে পাচ্ছি, প্রাণের ভেতর এই ক'দিনে
একটু “ঢাকন খোলো নাচন দেখ”—“ঢাকন খোলো নাচন দেখ”
ভাব হ'য়েছে ।

নীর—তাই নাকি ? হয়েছে নাকি ?

ম্যা—নিজে বুঝতে পাচ্ছ না ধনমণি ? শাগ দিয়ে আর মাছ ঢাকছ
কেন ? সে এমন বর্দ্ধমেনে বুড়ো নয় ? যেমন ঘরে বসে মদ্র
পড়া আর দিদিমণির মনের মতন বর জোটা, সঙ্গে সঙ্গে ঠিক
সিঁজুকটা খোলা, আর এত কালের ঝঞ্জাট এক দিনে ঢোকা !
মাঝের পাড়ার বেমলা দিদির ভাতার বিয়ে ক'রে পর্যাস্ত মাগের
মুখ দেখতো না ! ঠাকুর্দার ধুতুচিতে যেই ধুনো দেওয়া, আর
ব'লুব কি,—বেমলাদিদির ভাতার রাত্রি দেড়টার সময় তা'র
অবিদ্যের বাড়ী থেকে বুনো মোষের মতন ছুটে ছুটে এসে
বেমলাদিদির শোবার ঘরের দরজা ভেঙ্গে একেবারে তার পায়ে
দড়াম্ ক'রে আছাড় ! ঐ কান্ডবেণের হড়কে মেয়েটা—

নী—চুলোয় থাক—আমাদের ও সব শোন্বার দরকার নেই ! ভুই

তোর ওস্তাদজিকে ব'ল্গে যা, এ নীরজাসুন্দরী বড় শক্ত মেয়ে !
এখানে তা'র ঠাকুর্দার ধুনোপোড়া স'রষেপড়া চলুছেন ! এ বড়
কঠিন ঠাই—গুরুশিষ্যে দেখা নাই ! বুঝ্‌লি ?

গীত ।

ম্যান্তা—বুঝ্‌বো তোমার জারিজুরি দেখ্‌ব তোমায় চাঁদ ;
যুঘু দেখেছ দিদিমণি—দেখনিতো ফাঁদ ॥
নীরজা ও সহচরী—আরে যা-যা-যা-যা—
কত, হাতী ঘোঁড়া তলিয়ে গেল নেইকো ঠিকানা ;
এখন বাকী কেবল দেখ্‌তে রে তোর গাজ্‌কাটা ওস্তাদ ॥
ম্যান্—এখন পাল্টে গেছে যুগ,—নেইকো আর সে দিন ;
মদ্ররা সব হ'চ্ছে খাড়া—মাগীর নাড়ী ক্ষীণ ;
যখন, কাঁদতে হবে লুটিয়ে পায়ে বুঝ্‌বে তখন বিধির বাদ ॥
নী-ও সহচরী—তেল পুড়বেনা সাতমণ,—
রাধার দেখ্‌বনা নাচন !
সকলে—দেখা যাক্ কে ডোবে ভাসে,
ভান্সুক তবে প্রেমের বাঁধ ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বৈঠকবাড়ী সম্মুখ ।

নটবর ও আফ্লাদে ।

আফ্লা—আফ্লা—সত্যি তুমি আমার বাবা ?

নট—বাবা কি আবার মিথ্যে হয় রে বাবা ? এমন হাবা ছেলেও
তো কখনো দেখিনি !আফ্লা—বাবা মিথ্যে হয়না ? সব জিনিষের জাল ভেজাল নকল
হয়, বাবার হবেনা কেন ? তুমি যে আমার বাবা—তাব প্রমাণ কি ?নট—এইটেই তো গোলে পড়ে গিয়েছি বাবা ! তোমার মাঠাকুরুণ
তো স্বর্গে গেছেন, কেই বা তা প্রমাণ করে !আফ্লা—তা ব'লে চলবে কেন ? একটা প্রমাণ নেই, সাক্ষীসবুদ নেই,
কস ক'রে তুমি এসে ব'লে “আমি তোঁর বাবা,” আর আমি তাই
ষাড় পেতে স্বীকার ক'রে নোবো ?নট—তবে তুই কি বলিস, আমি তোঁর জন্মবৃত্তান্ত থেকে এতটা
কথা যে সব ব'লুম, তোঁর দিদিমণির বংশাবলির যে সব কাহিনী
ব'লুম,—সব বাজে ?

আফ্লা—হয় তো শুনে বলেছ ।

নট—তোঁর ঠাকুদা—আমার বাবা—সেটাও কি জাল ?

আফ্লা—বাবাই যখন ঠিক হ'লনা—তখন বাবার বাবা তো
“ভুড়ু কুসে ভুড়ু ক ঝাঁই !” আমার বাবাতেও খটকা, বাবার
বাবাতেও খটকা ।

অট—তা হ'লে আমি তোরা বাবা নই ?

আহ্লা—হ'লেও হ'তে পার,—না হ'লেও না হ'তে পার ! দিদিমণি
আম্বু ; সে যদি বলে যে,—“হ্যাঁ এই তোরা বাবা,”—তখন তুমি
মুদোফরাস হ'লেও আমার বাবা,—বাবার বাবার তন্তু বাবা—
চোদ্দ পুরুষ !

নট—ওরে ব্যাটা—তোরা দোষ নেই ! এটা কালের ধর্ম ! যে বাজার
পড়েছে—হোমরা চোমরা উপযুক্ত ছেলে স্বাভীতে ব'সেই নিজের
বুড়ো বাপকে ইয়ারদের দেখিয়ে বলে, “ওটা আমাদের বাড়ীর
বাজার সরকার !” তা তোরা দোষ কি বাবা ? ছেলেবালার থেকে
বাপবেটায় দেখা গুনো নেই, কখনো আমায় জ্ঞানে দেখিসনি, তা
এখন বাবা ব'লে স্বীকার ক'রিস কেন ? তবে আমি বর্দ্ধমানে
রওনা হই ?

আহ্লা—আচ্ছা—সবুর সবুর ! আচ্ছা—তুমি আমার বাবা ?

নট—হ্যাঁ—মাইরি ! বাবা তারকনাথের দিবি !

আহ্লা—আচ্ছা—আমাকে দেখে তোমার খুব আনন্দ হ'ছে ?

নট—কি আনন্দ হ'ছে, প্রাণের ভেতর কি রকম জগন্মঙ্গল বাজছে,—
তুই একথানা চট করে কাটারী নিয়ে এসে বসিয়ে দিয়ে দেখ—
এখনি দেখ ! না দেখিস্তো তোরা দিবি—অতি বড় কটু দিবি !
তোরা ইষ্টগুণি কুড়িকিষ্টির দিবি ! যা,—কাটারী নিয়ে আয়—

আহ্লা—বাবা ! থামো—থামো—থামো ব'লছি ! এইবার আমার
বিশ্বাস হয়ে'ছে, তুমি আমার বাবা, সত্যিকার বাবা ! যখন
কাটারি মার্কবার জন্তে বুকখানা পেতে দিচ্ছ,—তখন আমি তোমার
ছেলে না হয়ে যাইনা, আর তুমি আমার বাবা না হয়ে যাওনা !
কারণ ছেলে না হ'লে জ্যাস্ত বাপের বৃকে কেউ কাটারি মার্তে

পারেনা, আর বাপ না হ'লে ছেলের হাতের কাটারিও কেউ
অগ্নানবদনে হাস্তে হাস্তে বুকে ধ'র্তে পারেনা ।

(নটবরের পিতার প্রবেশ)

নট-পি—ওরে নোটো—কোথায় গেলি বাবা ? আমায় একা বাড়ীতে
বসিয়ে কোথা স'রে প'ড়লি ! আমার যে ভয় ক'ছিল ! তোর
ছেনাটাও কোথা গেল ?

নট—আঃ—তুমি আবার বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলে কেন ? আমি
একটু নিরিবিলি ছেলের সঙ্গে কথা কইতে এসেছি,—ছেলের চাঁদমুখ
খানা একটু সাধ মিটিয়ে দেখতে এসেছি,—তা'তে বখ'রা নিতে
এলে কেন বাবা ?

ন-পি—আমারও তো ছেলের সঙ্গে কথা কইতে ইচ্ছে হয়, আমারও
ছেলের তো চাঁদমুখ আছে ! ওর জন্তে তোর যেটা হ'চ্ছে, তোর
জন্তে আমারও তো সেটা হয় রে বাবা নোটো !

আহ্লা—সংসার পথের মাঝেই গুলজার ! তুড়ুকুসে ফুড়ুক ফাঁই !
একেবারে তিনপুরুষ হাজির ! হ্যা বাবা,—ওটা কি তোমার
সত্যি বাবা ?

নট—তোর কি রকম বোধ হয় !

আহ্লা—এককালে হয়তো তোমার বাবা ছিলেন, এখন যে রকম
বয়স কাবার করে উনি শ'টকে পার হ'য়েছেন, তাতে উনি তোমার
প্রপৌত্র ! বাপ্ ! মানুষ এত দিন বাঁচে ?

নট—বলিস্নি বাবা—খোকা আমার—অমন কথা আমার সামনে
বলিস্নি ! হাজার হোক আমার বাবাতো !

ন—পি—ওরে নোটোর ছেনা—আমি এখনও বেঁচে আছি কেন জামিস্নি

রে শালা ? তোর কচি মাগকে নিয়ে “বালান্ধী স্বীরতোজন”
ক’ৰ্কা ব’লে ?

নট—কি কর বাবা ? আমি সামনে দাঁড়িয়ে, আর তুমি আমার ছেলেকে
ঐ সব অকথা ব’ল্ছ ? বুড়ো হ’য়ে তোমার ভীমরতি ধ’রেছে !

যাও—বাড়ীর ভেতর যাও ।

ন-পি—না বাবা ! বাড়ীর ভেতর এক দল প্যাত্‌না বাসা নিয়েছে !

আহ্লা—প্যাত্‌না কি ?

ন-পি—কে জানে দাদা ? তা’রা মেয়েমানুষের মতন গান করে,
ঝাঁকবু ঝাঁকবু ঝন্ ঝন্ ঝন্ ক’রে নাচে, আবার আমার
কাছে এসে মালকোঁচা মেরে দাঁড়ায়, কত কি বলে কয় !

নট—এ্যা—অ থোকা !

আহ্লা—আরে না না—সে সব আমার সাক্ষরেদ ! এই আমারই
শিথিসামন্ত ।

ন-পি—এ্যা—তারা প্যাত্‌নার ছাঁ নয় ? ঠিক ব’ল্‌ছিস্ ?

আহ্লা—বাবা—যাও, ঘরের ভেতর ঠাকুর্দাকে নিয়ে যাও । রাস্তায়
দাঁড়িয়ে গণ্ডগোল কোরোনা—

[নটবর ও নটবরের পিতার প্রস্থান ।

(ম্যান্তার প্রবেশ)

ম্যা—ওস্তাদজি ! ওস্তাদজি ! খুব হাঁসিয়ার—খুব হাঁসিয়ার ! ঐ দেখ—
কে আসছে দেখ !

আহ্লা—এ্যা—তাইতো রে ! নীরি যে ? এ্যা—তাইতো-তাইতো !

কি করি বল্‌ দিকি ? ভাঙ্‌কে যাব না তো ম্যান্তা ?

ম্যা—খবরদার ব’ল্‌ছি ওস্তাদ, দস্তর মতন সেই চাল চালো ! আর,
ওদিকে চেওনা, চল—একটু আড়ালে শিথিয়ে পড়িয়ে দিই !

আহ্লা—তাইতো ম্যান্তা, দেখিনি গুনিনি একরকম ছিলুম, আবার

দূর থেকে দেখেই পীরিতটা চিড়িক মেরে মেরে উঠছে যে বাবা !

ম্যা—চল—এখান থেকে ! সব মাটি ক'লে রে !

আহ্লা—আচ্ছা—চল—তুড়ুকসে ফুড়ুক ফাঁই ! ঝাঁটা মারো শালার
মেয়েমানুষের মাথায় ! আমি ঠিক হায় বাবা !

(উভয়ের অন্তরালে গমন)

(নীরঞ্জার প্রবেশ)

নীর—কি ব্যাপার কিছুতো বুঝতে পারছি না ? সত্যিই কি যাদুমন্ত্রে
আমায় বশীভূত ক'লে ? নইলে—যে আমার যথার্থই চক্ষুঃশূল, যাকে
দেখলে এক সময় আমার অঙ্গ বিমরুষ্টি হ'ত, তা'র জন্তে,—তা'কে
দেখবার জন্তে, তা'র সঙ্গে একটু কথা কইবার জন্তে, আমার এতটা
ছটফটানি কেন ? কিছুতেই মনের বেগ সামলাতে পারি না !
শেষে বাড়ী ছেড়ে তা'র ব্যাপার জানাবার জন্তে একেবারে তা'র
দরজায় এসে হাজির ? তবে কি—তবে কি আমি আহ্লাদকে
সত্যিই ভাল—ভাল—? নাঃ—তা হ'তেই পারে না ! আমি শুধু
ব্যাপারটা কি জানতে চাই ! আমার বিশ্বাস, একবার সে যদি
আমায় দেখে তা হ'লে নিশ্চয়ই সে আমার পায়ে কেঁদে লুটিয়ে
প'ড়বে ! ঐ যে আহ্লাদে আসছে—

(আহ্লাদের অঙ্গমনে প্রবেশ ও বাটী অভিমুখে গমনোদ্যোগ)

আহ্লা—তাইতো—মিছে এতটা পথ গেলুম ! জিনিষ কিনতে যাচ্ছি,
আমোদে ইয়ারকিতে টাকা নিয়ে যেতে ভুলে গেছি ! দরজাটা
খুলে দে ! ওরে কেণ্টা—ওরে—

নীর—আহ্লাদে ! অ আহ্লাদে !

আহ্লা—এঁ—কে—কে—নীরজা ? কি মনে ক'রে ? এখানে কেন ?
কোথায় যাচ্ছ ? (দ্বারের দিকে) ওরে দরজাটা খোল, একটা
জিনিষ ভুলে গেছি—নিয়ে যাব !

নীর—আহ্লাদে ! আজকাল যে আর তোকে দেখতে পাই না !

আহ্লা—বড় বাস্ত দাদা,—ভারি বাস্ত ! যাব বইকি,—একটু ফুরাস্ত
হ'লেই গিয়ে দেখা কর্ব ! তুম্—তা—না—না—না—না—না—
(শিশু-দেওন) ওরে—দরজা খোলনা—.

(দ্বার উদ্ঘাটিত ও আহ্লাদের গৃহমধ্যে প্রবেশ)

নীর—অ আহ্লাদে—একটা কথা—

(জান্না খুলিয়া মুখ বাহির করিয়া আহ্লাদে)

আহ্লা——যাও না বাবা, কেন কামেলা বাড়িও ! আমার কি আর কাজ
কর্ম নেই ? আচ্ছা গেছো মেয়েমানুষ যা'হোক ! যাও—
[ভিতরে প্রস্থান ।

নীর—জগদীশ্বর ! সত্যি আমার দর্পচূর্ণ ক'লে ! (রোদন)

(ম্যান্তার পুনঃ প্রবেশ)

ম্যান্—তোর ওস্তাদের আক্কেলের মুখে আগুন ! অবলা সরলা মেয়ে-
মানুষের সঙ্গে এই রকম ব্যবহার ? ছি-ছি-ছি ! আজ এক সপ্তাহ
ধ'রে পাখী পড়াচ্ছি—যে, একবার ওবাড়ীতে চল ! নীরদিকে
ভালবাস আর না বাস,—একবার দুটো কথা ক'য়ে এস, তা আমাকে
ঠাস্ ঠাস্ ক'রে তিন খাপড় ! হা তোর ওস্তাদের নিকুচি ক'রেছে !

নীর—ম্যান্তা ! ভাই !

ম্যান্—এঁ—নীরদিদি ? তুমি এখান পর্যন্ত ছুটে এসেছ ? উঃ.
দেখেছ—দেখেছ—পুরুষমানুষের আক্কেলটা দেখেছ ! মেয়েমানুষটা.

না হয় ভালই বেসে ফেলেছে,—তা'কে এমনি ক'রে “হুড়ুকে
হুড়ুকু কাঁই !”

নীর—ভাই ! তোর দুটি হাতে ধ'চ্ছি, তুই একটিবার আছাদেকে ডেবে
নিয়ে আয়, আমি গোটাকতক কথা জিজ্ঞাসা ক'রব ! তুই মনে
ক'চ্ছিস, আমি তা'কে ভালবাসি ? না—কখনই নয় ! আমি শুধু
একবার জিজ্ঞাসা ক'রব,—কেন সে আমাকে এমন ক'রে অপমান
ক'লে ? সত্যি বলছি, আমি তা'কে ভালবাসিনি ! শুধু একবার
দেখা ক'রে ঐ কথাটা জিজ্ঞাসা ক'রব !

ম্যা—তুমি তা'কে ভালবাসতে স্বাবে কিসের জন্মে ? ঐতো বিজ্ঞী
চেহারা,—মাগো—ওয়াক ! স্বাবে দেখাটা ক'রে কেনই বা মান
খোয়াবে ?

নীর—না—একবার—একটিবার—তারপর আর ওর মুখদর্শন ক'রব না !
ম্যা—আচ্ছা—তুমি এখন বাড়ী যাও ! আমি তোমার খাতিরে না হয়
একবার চেষ্টা ক'রে দেখব !

নীর—তোর হাতে ধ'চ্ছি ভাই—ভুলিসনি !

[নীরজার প্রস্থান ।

ম্যা—কেমন ধূলোপড়া ঝেড়েছি বল ! পিরীত নিজে কখনো করিনি
বটে,—কিন্তু এই বয়সে ওর হাড়হস্দ সব মেরে দিইছি বাবা !
“ছাইতে না জানি—গোড় তো চিনি ।” ধগি পিরীতের মাচুকুফের ।

গীত ।

পিরীত ! তুমি চিজ্ কি চমৎকার ।

তুমি রাং কি সোণা যায় না জানা—

আলো কিস্বা অন্ধকার ॥

কারুর ভাগ্যে সুখা তুমি—কারুর ভাগ্যে বিষ,
কারুর প্রাণে আন শান্তি—বাড়াও কারুর রিষ ;
তোমার কুপায় তেলে জলেও খায় হে কভু মিশ,
(তুমি) ঠাকুর কিম্বা পাগ্‌লা কুকুর—
(তোমায়) দূরে থেকেই নমস্কার ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

গৌড়— রাজদরবার ।

সিংহাসনে-রাজা বিজয়সেন ।

রাজমন্ত্রী, সত্যসদৃগণ, অনিলকুমার, বসন্তকুমার, নিরঞ্জন ।

রাজা—মন্ত্রী ! সওদাগর অনিলকুমার দরবারে উপস্থিত ?

মন্ত্রী—মহারাজ ! এই সেই হতভাগ্য যুবক রাজসম্মুখে দণ্ডায়মান ।

রাজা—যুবক ! আমি তোমার জ্ঞাতাবিশেষ দুঃখিত । তুমি যে ভীষণ
ব্যক্তির কবলে পতিত, দয়ামায়ামত তা'র অভিধানে নাই !

অনিল—রাজন ! আপনি সাক্ষাৎ করুণার প্রতিমূর্তি ! মর্ত্যে জীবনের
প্রতিনিধি—নরলোকে সাক্ষাৎ দেবতা ! ক্ষুদ্র হীন ব্যক্তি আমি,
আপনার দাসাঙ্গদাস ! আমার জায় একজন দীন প্রজার জন্ত মহারাজ
স্বয়ং যে কুলীরক শেঠকে অহরোধ উপরোধ ক'রেছেন, এ অসীম

অনুগ্রহ আমার স্বপ্নাতীত ! মহারাজ ! আমি নিশ্চয় বুঝেছি
যে, আমার প্রতি সে ব্যক্তি আর কিছুতেই প্রসন্ন হবে না ! আমি
তা'র হস্তে নির্যাতন ভোগ করবার জন্য এক্ষণে সম্পূর্ণ প্রস্তুত ।

মন্ত্রী—মহারাজ ! ঐ শেষ্ঠী মহাশয় স্বয়ং আসছেন !

[কুলীরকের ছুট্টিকা ও তৌলদণ্ডহস্তে প্রবেশ ।

কুলী—মহারাজের জয় হোক !

রাজা—কুলীরক ! আমার বিশ্বাস, — শুধু আমার নয়, — উপস্থিত সভাসদ
মণ্ডলী সকলেরই এই বিশ্বাস যে, অনিলকুমারের প্রতি তোমার এই
ভীষণ আচরণ কেবল একটা অভিনয়মাত্র । যবনিকাপতনের
অবাবহিত পূর্বে তুমি তোমার এই কদ্রবাব অকস্মাৎ পবিত্যাগ
করে সাক্ষাৎ করবার প্রতিশ্রুতি ধারণ ক'রে অনিলকুমারকে মার্জনা
ক'রে মিত্রভাবে তা'কে আলিঙ্গন ক'রে তোমার হৃদয়ের মহত্ব,
স্বভাবজাত উদারতা এবং ক্ষমাশীলতায় সমগ্র জগৎকে অতল বিশ্বাস-
সাগরে নিমজ্জিত ক'রবে । কুলীরক ! অনিলকুমারকে তোমার
জাতশত্রু বিবেচনায় তুমি যে ভাবে প্রতিহিংসারূপে চরিতার্থ
করবার জন্য উদ্যোগী হ'য়েছ, তাতে কেবল যে তোমার ইহলোকে
তিনলক্ষ মুদ্রা অকারণে অপব্যয়িত হ'বে, তা নয় ; — সেইসঙ্গে একজন
বিপন্ন শরণাগত ব্যক্তির প্রাণ বিনষ্ট ক'রে তুমি আপনার পরলোকে
গতিমুক্তির পথ পর্য্যন্ত নষ্ট ক'রবে ! কুলীরক ! একবার করুণা-
নয়নে হতভাগ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত কর ; ঐ কাতর মুখখানি দেখলে
নিশ্চয়ই তোমার প্রাণ করুণায় বিগলিত হবে !

কুলীরক—মহারাজ ! ইতিপূর্বে আমি রাজসমীপে আমার সমস্ত
কথাই ব্যক্ত ক'রেছি । আমি ইষ্টদেবতার নামে শপথ ক'রেছি,
অনিলকুমারের সঙ্গে আমার যে রকম লেখাপড়া হ'য়েছে, আমি ঠিক

সেইমত কার্য্য ক'রব। মহারাজ ! আপনি ধর্ম্মের অবতার !
কলিযুগে সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্দ্র ! আমার বিশ্বাস, অবিচার ক'রে
আপনি কখনই আপনার পবিত্র রাজসিংহাসন কলঙ্কিত ক'রবেম না !
আপনি আমায় জিজ্ঞাসা ক'রতে পারেন, কেন আমি আমার তিন
লক্ষ মুদ্রার পরিবর্তে অনিলকুমারের অঙ্গের আধসের মাংস কেটে
নিতে চাই ! আমি দরবারে সে প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য নই। তবে
এইমাত্র বলতে পারি, সেটা সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছা—আমার স্বপ্ন,—
আমার খুসী ! এই উত্তরে কি মহারাজ সন্তুষ্ট হ'লেন ? আমি
যদি একটা মুষিকের প্রাণ বধ ক'রবার জন্ত দশলক্ষ মুদ্রা অপব্যয়িত
করি, তাতে কা'র কি বলবার থাকতে পারে ? সপ্তের জন্ত মানুষ
কি না পারে ? আপনার তুচ্ছ সাধ মেটাবার জন্ত মানুষ সর্ব্বস্বান্ত
পর্য্যন্ত হয় ! মহারাজ ! আপনার প্রশ্নের এইমাত্র উত্তর ভিন্ন আর
আমার অন্য উত্তর কিছুই নাই !

বসন্ত—আরে নিষ্ঠুর ! বঙ্গেশ্বরের প্রশ্নের এই কি তোমার মনুষ্যোচিত
উত্তর ? এইরূপ জঘন্য উত্তরে তুমি তোমার পৈশাচিক আচরণের
সমর্থন ক'রতে চাও ?

কুলী—আমার কার্য্যের কৈফিয়ত আমি তোমাকে দিতে বাধ্য নই !

বসন্ত—কুলীরক ! লোকে যাকে ভালবাসেনা, তা'কে কি প্রাণে
বিনষ্ট করে ?

কুলী—আর লোকে যাকে প্রাণে বিনষ্ট ক'র্ত্তে পারেনা, তা'কে কি
পথে ঘাটে মাঠে শ্রালকুকুরের মতন ঘৃণা করে—অপমান করে ?

অনিল—ভাই বসন্ত ! কা'র সঙ্গে তুমি তর্ক ক'চ্ছ ! কা'কে স্মৃষ্টির
দ্বারা বোঝাবার চেষ্টা ক'চ্ছ ? জান,—ও ব্যক্তি কুলীদল্লীবি ? লৌহে
কোমলতা,—অনলে শৈত্য,—বিষ্ঠায় চন্দন-সৌপক্য সম্ভব ; তবু যে

ব্যক্তি সুদ গ্রহণ ক'রে অর্থোপার্জন করে,—তা'র প্রাণে দয়াময়া মমতা কখনই থাকতে পারে না। সেই জন্তই ব'লছি, আর ও ব্যক্তির সঙ্গে বুথা বাদানুবাদ কোরোনা; অর্থ দিয়ে কিম্বা অণু কোনও উপায়ে ওর প্রতিহিংসাসাধন হ'তে ওকে নিরস্ত করবার চেষ্টা কোরোনা। ওর যা মনে আছে—ও তাই করুক !

বসন্ত—কুলীরক ! এই নাও—তোমার তিনলক্ষ টাকার পরিবর্তে তোমাকে আমি এখনি ছয়লক্ষ টাকা দিচ্ছি !

কুলী—আমার তিনলক্ষ টাকার প্রত্যেক টাকাটি যদি ছয়লক্ষ টাকা ক'রে আমাকে দাও, তবে আমি তা নোবো না ! লেখাপড়ায় যা আছে—আমি তাই চাই !

রাজা—কুলীরক ! বাস্তবিক যদি ক্ষমা কথা তোমাব অভিধানে না থাকে, তা'হ'লে তুমিও তো কখনো ক্ষমার প্রত্যাশা ক'র্তে পার না !

কুলী—মহারাজ ! আমি তো কখনো কোন অপরাধ করি'ন, তবে আমি কিনের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা ক'র'ক ? লোকে দাসদাসী কিনে আনে, তাদের সঙ্গে শৃগালকুক্কুরের মতন ব্যবহার করে ; কেন করে ? না,—টাকা দিয়ে কিনেছে ব'লে ! মহারাজ কি তাদের ব'লতে পারেন —“আহা—কেন বেচারীদের ধ'রে রেখেছ ? ওদের ছেড়ে দাও,—ওদের সঙ্গে তোমাদের মেঘেছেলের বিবাহ দাও ! তোমাদের মতন খেতে দাও, তোমাদের মতন শয্যায় শয়ন ক'র্তে দাও !” মহারাজ তা পারেন না ; কেন না—চাকরদাসী তা'রা টাকা দিয়ে কিনেছে ব'লে ! মহারাজ ! সেই রকম আমিও অনিলকুমারের শরীরের আধ'সৈর-মাংস দস্তুরমতন টাকা দিয়ে কিনেছি ! সুতরাং ত্বায়তঃ ধর্মতঃ ও জিনিষ আমারই প্রাপ্য ! আপনি যদি গ্রহণ ক'র্তে না দেন, আপনার সুবিচারে'শত ধিক্ !

রাজা—মন্ত্রী ! আমি তোমায় পূর্বেই ব'লেছি, এ ভীষণ বিচার-কার্য্যভার আমি কোন মতেই বহন ক'র্ত্তে সক্ষম হবনা ! তুমি যে বলেছিলে, উত্তরবঙ্গের কে একজন আইনজীবী অনিলকুমারের পক্ষ সমর্থন ক'র্ত্তে এসেছেন, অত্কার এ বিচারসমস্তা তিনিই পূরণ ক'র্ত্তে চান,—তাকে এইবার দরবারে এসে আসন গ্রহণ ক'র্ত্তে বল ।

মন্ত্রী—মহারাজ ! সম্বন্ধে সে যুবক আমারি দৌহিত্র ! তার তুলা বিদ্বান্ বুদ্ধিমান্ প্রত্যুৎপন্নমতি বাক্তি ইতিপূর্বে কখনো কেহই দেখে নি বা শোনেনি ! মহারাজের অনুমতি অপেক্ষায় তা'কে আমি দয়বার-তোরণকক্ষে বসিয়ে রেখেছি ! সঙ্গে তার সহকারীও একজন আছেন ।

রাজা—যাও মন্ত্রী,—সমাদরে উভয়কে নিয়ে এস !

[মন্ত্রীর প্রস্থান ।

বসন্ত—অনিল ! ভাই ! কিছু ভয় কোরো না ! হৃদয়কে প্রকল্পিত ক'রে রাখে ! যতক্ষণ আমার দেহে একাবন্দু শোণিত থাকবে, ততক্ষণ ঐ নরপিণাচ তোমার কেশস্পর্শ ক'র্ত্তে সক্ষম হবে না !

অনিল—ভাই বসন্ত ! মরণের জ্ঞাত আমি সততই প্রস্তুত ! মৃত্যুভয় আমার সত্যি আর নেই ! কারণ, মরণকালে আমি তোমায় দেখতে পেয়েছি ! তোমার সুসমর আবার ফিরে এসেছে, তোমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হ'য়েছে, তুমি মনের মতন পত্নীলাভ ক'রেছ, এ আনন্দ অপেক্ষা কি আমার মৃত্যুভয় প্রবল হ'তে পারে ভাই ? এখন আমার এই অনুরোধ, আমার এই শবদেহের সংস্কার ঘেন তোমার দ্বারা হয়,—তাহ'লেই আমি পরমসুখে স্বর্গে যেতে পারি !

[কুলীরকের পাছকার তলদেশে ছুরিকা শাণিত করণ ।

বসন্ত—একি কুলীরক ! এমন করে ছুরী শাণাচ্ছ কেন ?

কুলী—তোমার দেউলে বন্ধুর মাংস কাটব ব'লে !

নির—জুতোর শুকতলায় কি আর তোমার ছুরীর শাণ দেওয়ার
তেমন জুং হবে ? তা'র চেয়ে—তোমার প্রাণটার ওপোর ছুরী শাণ
দিয়ে নাও ! খুব জ্বর ধাক্কা হবে ! বাবা ! পাষাণের চেয়েও
যদি কিছু শক্ত জিনিষ থাকে, সে ঐ কুলীরক শেঠীর প্রাণটা !

কুলী—এই যে—তুমি গুরু জুটেছ ! উঃ—কি ব'ল'ব—কি ব'ল'ব !
(দন্তে দন্ত ঘর্ষণ) আচ্ছা থাক, আগে তোমার দোস্তের দফা রফা
করি,—তারপর—

নির—তারপর আমিও তোমাকে দেখে নিচ্ছি ! দেখা যাক—কোথা-
কার জল কোথায় মরে !

(মন্ত্রীসহ বিচারকবেশে প্রতিভাসুন্দরী এবং সহকারী-বেশে

যুথিকার প্রবেশ)

মন্ত্রী—মহারাজ ! এই সেই যুবক !

প্রতি—মহারাজের জয় হোক !

রাজা—এস যুবক ! আসন গ্রহণ কর ! আজ যে গুরুতর কার্যের
জন্ত দরবারে তুমি নিমন্ত্রিত, আমার বিশ্বাস মন্ত্রীর নিকট সে
বিষয় তুমি অবগত ! আমি রাজ্যেশ্বর হ'য়ে—যথার্থই আজ এ
জটিল সমস্যা মীমাংসার দায়ে বিপন্ন ! প্রজার প্রতি সুবিচার ক'র্তে
রাজা চায়তঃ ধর্মতঃ বাধ্য ! কিন্তু প্রকাশ্য দরবারে আমি মুক্তকণ্ঠে
স্বীকার ক'রছি—এ ক্ষেত্রে কর্তব্যনিরূপণ ক'র্তে আমি সম্পূর্ণ
অক্ষম ! যুবক ! তুমি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত হ'লেও, যখন
তুমি আমার মন্ত্রীর প্রাসঙ্গিক, তখন আমারও পরমাসঙ্গিক ! আজ এ
মহাশঙ্কটে তুমি আমায় উদ্ধার কর !

প্রতি—মহারাজ ! আমি আপনার প্রজা—আজ্ঞাবাহী দাস ! আমাকে
এত অনুরোধে প্রয়োজন কি ? আমি এখনিই এ সমস্তার মীমাংসা
ক'রে দিচ্ছি,—আপনি প্রকৃতিস্থ হোন ! কৈ—অনিলকুমার আর
কুলীরক শেঠী কোথায় ?

রাজা—সওদাগর আর শ্রেষ্ঠীমহাশয় ! আপনারা সম্মুখে উপস্থিত
হোন !

প্রতি—আপনার নাম কুলীরক ?

কুলী—হাঁ ধর্মাবতার,—আমাব নাম কুলীরক শেঠী !

প্রতি—খুব একটা বৈচিত্র্যময় অভিযোগ নিয়ে আপনি দরবার ক'র্তে
এসেছেন ! সওদাগর মশাই ! আপনিই কি ওঁরই দ্বারা বিপন্ন !

অনিল—আজ্ঞে হাঁ—ধর্মাবতার !

প্রতি—শ্রেষ্ঠী মহাশয়ের সঙ্গে এ লেখাপড়াটা আপনি স্বীকার করেন
কি ? এটা সত্য না জাল ?

অনিল—না ধর্মাবতার—জাল নয় ! আগাগোড়া সত্য !

প্রতি—তা'হ'লে আপনি যখন অপরাধ স্বীকার ক'চ্ছেন, তখন শ্রেষ্ঠী
মহাশয় আপনাকে নিশ্চয়ই ক্ষমা ক'লেন !

কুলী—কেন ! কিসের জ্ঞা ? কি কারণে ক্ষমা করি ? এ অজ্ঞায়
জুন্ম আমি মানব কেন ?

প্র—জোর জুন্মের সঙ্গে ক্ষমার কোনও সম্বন্ধ নেই শ্রেষ্ঠী মশাই !
ক্ষমা স্বর্গের জিনিষ ! স্বর্গ হতে পবিত্র মৃতসঞ্জিবনী সুধাবৃষ্টিধারার
তায় ক্ষমা পাপপৃথিবীতে পতিত হ'য়ে পৃথিবীর সমস্ত কলুষরাশি
বিধৌত করে দেয় ! যে ক্ষমা করে, সে ধন,—যে ক্ষমালাভ করে
সেও ধন ! কেবল মানুষের নয়, স্বয়ং জগদীশ্বরের মহৎগুণ—ক্ষমা !
ক্ষমাবূষণে ভূষিত রাজ্যোৎকর মণিমুক্তালঙ্কারভূষণে ভূষিত অপেক্ষা

সহস্রগুণ অধিক শোভা পায় ! রাজরাজেশ্বরের রাজদণ্ড অপেক্ষা ক্ষমার শক্তি প্রবল ! মহতের মহত্ত্ব—রাজার রাজশক্তি—সর্বশক্তি-মান জগৎপিতা জগদীশ্বরের মহিমা ক্ষমাতেই পরিলক্ষিত ! আমরা প্রত্যহ ভগবানকে পূজা করি—জানু পেতে করজোড়ে তাঁর নিকট প্রার্থনা করি—যেন আমাদের তিনি ক্ষমা করেন ! শ্রেষ্ঠী মহাশয় ! ভগবান যদি ক্ষমা না করেন,—তাহলে পদে পদে অপরাধী আমরা,—আমাদের গতিমুক্তির কি কোনও উপায় আছে ? আপনি সুবিচারের প্রত্যাশায় ঋণসমীপে উপস্থিত ! ন্যায়ের তুল্যদণ্ড ধরে সুবিচার ক’র্ত্তে হ’লে—আপনি অবশ্যই সওদাগরের নিকট আপনার প্রাপ্য প্রাপ্ত হবেন ! কেবলমাত্র আমাদের এই অনুরোধ,—আপনি হতভাগ্যকে ক্ষমা ক’রে এ যাত্রা নিষ্কৃতি দিন !

কুলী—ক্ষমার কথা বিস্তর হ’য়েছে ধর্ম্মাবতার ! আমি বরাবর ব’লে আসছি,—ক্ষমা ক’র্ত্তে আমি অক্ষম ! আমার প্রাপ্য আদায় ক’র্ত্তে আমায় অনুমতি দিন !

প্রতি—সওদাগর মহাশয় কি আপনার টাকা পরিশোধ ক’র্ত্তে অক্ষম ?

বসন্ত—ধর্ম্মাবতার ! ঋণগ্রস্ত সওদাগরের পক্ষ অবলম্বন ক’রে এই দরবারে আমি ওঁর সমস্ত টাকা দিতে প্রস্তুত ! যে টাকা শ্রেষ্ঠী মহাশয়ের প্রাপ্য—আমি তার দ্বিগুণ টাকা দিচ্ছি ! দ্বিগুণ নিয়েও যদি উনি সন্তুষ্ট না হন, আমি দশগুণ দোবো ! আমার যথাসর্বস্ব—এমন কি আমার এই অকিঞ্চিৎকর দেহ পর্য্যন্ত উৎসর্গ ক’র্ত্তেও আমি পশ্চাৎপদ নই ! এতেও যদি শ্রেষ্ঠী মহাশয় সন্তুষ্ট না হন,—তা’হ’লে বুঝলেম, ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসাসাধন করাই ওঁর মুখ্য উদ্দেশ্য ! বিচারপতি ! আপনার নিকট এইমাত্র আমার ভিক্ষা,—একবার মাত্র বিচারকের পূর্ণশক্তি আপনার আরভাণীন ক’রে, এই প্রতিহিংসা-

পরায়ণ দুর্জনকে শাস্তি দিন! আপনি কণামাত্র অবিস্মার
করে, একটা মহৎ সুবিচারের কার্য্য করুন! জগদীশ্বর নিশ্চয়ই
আপনার মঙ্গল ক'রবেন !

প্রতি—আপনি কি বলছেন মশাই? জ্বালের আসনে ব'সে আমি
অন্ডায় ক'রব? যে কোন কারণেই হোক—বিচারক জ্বালপথ হ'তে
তিলমাত্র বিচলিত হ'লে রাজ্যের কখনই মঙ্গল সাধিত হয় না!
প্রজাবর্গের প্রাণে কখনই শাস্তি থাকতে পারে না! স্বেচ্ছাচারিতা
বিচারকের কখনই কর্তব্য নয়!

কুলী—(মহানন্দে) কলিযুগে রামচন্দ্র!—সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্দ্র আজ বিচার
ক'রে এসেছেন! জয় বিচারপতির জয়! জয় কলির শ্রীরামচন্দ্রের
জয়! •

প্রতি—দেখি, আপনাদের কিরকম লেখাপড়া হ'য়েছে!

কুলী—এই নিন্—এই নিন—ধর্ম্মাবতার!

প্রতি—কুলীরক! আপনার তিন লক্ষ টাকার পরিবর্তে আপনি আজ
নয় লক্ষ টাকা ইচ্ছা ক'রেই পেতে পারেন! আপনি কি তা নিতে
প্রস্তুত নন?

কুলী—পার্স না—টাকা নিতে পার্সনা! মহাশপথ ক'রেছি—কঠিন শপথ
ক'রেছি—জগদীশ্বরের নাম নিয়ে শপথ ক'রেছি! ধর্ম্মাবতার!
আমাকে টাকা নিতে দ'লবেন না! ও কথা শুনেও আমার
মহাপাতক হবে! তুচ্ছ টাকার জন্ত আমি মহাপাতক ক'রব?
বাপরে—তা পার্স না—কিছুতেই পার্স না!

প্রতি—কুলীরক শ্রেষ্ঠ! আইনমত সওদাগর অনিলকুমারের বন্ধুত্বের
আধসের মাংস আপনার প্রাণ্য বটে! কিন্তু আমার অনুরোধ,—
বিপন্নকে দয়া করুন! আপনার টাকার তিন গুণ টাকা আপনি গ্রহণ

করুন ! আর আমাকে এই লেখাপড়াটা ছিঁড়ে ফেলতে আদেশ
করুন !

কুলী—আমার প্রাপ্য আদায় হ'লে আপনি ও লেখাপড়া সচ্ছন্দে ছিঁড়ে
ফেলতে পারেন ! বিচারপতি ! আপনার সুন্দর চেহারাখানি
দেখে মনে হ'চ্ছে, আপনি একজন মহৎ ব্যক্তি ! আইনকানুন আপ-
নার খুব ভাল জানা আছে ! আপনার সুস্থ বিচারক্ষমতাও অদ্ভুত !
আপনার বিচার-আসনের দোহাই, ধর্মের দোহাই, জায়ের
দোহাই,—আপনি আর বিলম্ব ক'রবেন না ! এখনি আপনার রায়
প্রকাশ করুন !

অনিল—ধর্মাবতার ! অধীনেরও বিনীত প্রার্থনা—আপনি শীঘ্র রায়
প্রকাশ ক'রে দিন !

প্রতি—তাহ'লে সওদাগর সাহেব—শ্রেষ্ঠ মহাশয়কে আপনি আপনার
বক্ষ উন্মুক্ত করে দিন !

কুলী—সাক্ষাৎ ধর্মের প্রতিমূর্তি ! ধর্মের অবতার ! কলির ত্রীরামচন্দ্র !

প্রতি—সওদাগর মশাই ! আইনমত আপনি আপনার উত্তমর্ণ কুলী-
রক শ্রেষ্ঠীকে আপনার বক্ষের আধসের মাংস দিতে প্রস্তুত হোন !
শ্রেষ্ঠী মশাই ! আপনি মাংস ওজন ক'রে নেবার জন্ত তুলাদণ্ড
এনেছেন ?

কুলী—এনেছি বইকি ধর্মাবতার ! এই যে—

প্রতি—আপনি একজন চিকিৎসককে নিযুক্ত করুন,—সওদাগরের
ক্ষতস্থান হইতে রক্তস্রাব নিবারণ করিবার জন্ত !

কুলী—এ্যা—তা—তা— তা'তো লেখাপড়ায় কিছু প্রকাশ করা নেই !

প্রতি—না থাকলেও—আপনাকে তা ক'র্তেই হবে ;—কারণ, রক্তস্রাবের
জন্ত আপনার অধমর্ণের জীবনসংশয় হ'তে পারে !

কুলী—তা আমি কি জানি ? আমি মাংস কেটে নিতে আদেশ পেয়েছি,
মাংস কাটবো ! ও সব বাজে কথা আমি শুনতে চাই না ! এই-
বার—এস তো চাঁদ—(ছুরিকাহস্তে অনিলকুমারের প্রতি ধাবমান)
প্রতি—স্থির হোন্ শ্রেষ্ঠী মশাই ! এখনও আমি সম্পূর্ণ রায় প্রকাশ
ক'রিনি ! আপনাদের যেকোন লেখাপড়া হ'য়েছে, আইনমত
ঠিক সেইরূপ কার্য্য ক'র্ত্তে আপনি বাধ্য ! লেখাপড়ায় স্পষ্ট
প্রকাশ আছে, আপনি কেবলমাত্র সওদাগরের অঙ্গ হ'তে আধসের
মাংস পাবেন ! কিন্তু তা'র সঙ্গে ও'র দেহের একবিন্দু শোধিত
আপনি কিছুতেই পাবেন না ! আপনি আইনমত সজ্জন্দে মাংস
কেটে নিন্ ; কিন্তু সেই মাংস কাটবার সময় যদি আপনি হিন্দুর
দেহের এক ফোঁটাও শোধিতপাত করেন, তা হ'লে আইনমতে
আপনার সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হ'বে !

নির—সাক্ষাৎ রামচন্দ্র ! কলির ত্রীরামচন্দ্র ! ধর্ম্মের অবতার ! জয়
বিচারপতির জয় ! জয় কলির ত্রীরামচন্দ্রের জয় !

কুলী—এঁয়া—এঁয়া—এ কি হোলো ? আইন কি এই রকম বাঁকা-
চোরা নাকি ? এঁয়া !

প্রতি—আপনি সুবিচারের প্রত্যাশায় রাজদরবারে অভিযোগ ক'রে-
ছিলেন,—সুবিচারের জন্ত ব্যস্ত হ'য়েছিলেন, আপনি ঠিক সুবিচারই
পাবেন, সেজন্ত কোনও চিন্তা নাই !

নির—রামচন্দ্র—ত্রীরামচন্দ্র ! সাক্ষাৎ ধর্ম্ম ! ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির ! শ্রেষ্ঠী
মশাই,—কি রকম সুবিচারের বহর—একবার মেপে নিন্ !

কুলী—তবে কাজ নেই আর এ সব হাঙ্গামে ! দিন্ আমার তিনগুণ
টাকা ! আমি সওদাগরকে ছেড়ে দিচ্ছি !

বসন্ত—এই নিন্—আমুন !

প্রতি—স্থির হোন ;--শ্রেষ্ঠী মশাই টাকা চান না—সুবিচার চান ;

সুতরাং ওঁকে পূর্ণমাত্রায় সুবিচারের ফলভোগ ক'র্ত্তে দেওয়া হবে !

নির—শ্রীরামচন্দ্র ! সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্দ্র ! শ্রেষ্ঠী মশাই ! একবার

শ্রীরামচন্দ্রের জয় জয়কার করুন ! আমার যে গলা ভেঙ্গে গেল !

প্রতি--শ্রেষ্ঠী মশাই ! আর অযথা বিলম্ব ক'রবেন না ! মাংস কাটুন !

শুধু যে একফোঁটা রক্তপাত ক'রতে পাবেন না, তা নয় ;—আধসের

মাংস আপনাকে একেবারে কেটে নিতে হবে ! আপনি যে

একটু একটু ক'রে কাটবেন,—তা পাবেন না ! আর সেই আধসের

মাংসের যদি একটুখানি কম কিস্বা বেশী কাটেন, আপনার

প্রাণদণ্ড হবে, এবং সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হবে !

কুলী—আমার আসল টাকাটা দিয়ে দিন ধর্ম্মাবতার ! আমি আর কিছু

চাই না,—অমি এখনি চলে যাচ্ছি !

প্রতি—প্রকাশ দরবারে মহারাজের সম্মুখে আপনি যখন একবার টাকা

নিতে অস্বীকার ক'রেছেন,—তখন এক কপর্দকও আপনি পেতে

পারেন না !

নির—রামচন্দ্র ! সাক্ষাৎ রামচন্দ্র ! শ্রেষ্ঠী মশাই ! বড্ড কথাটা

শিথিয়ে দিয়েছেন ! আপনাকে দু'শো ধন্যবাদ !

কুলী—তা হ'লে কি আমি আসল টাকাও পাবনা ?

প্রতি—এক কপর্দকও না ! আপনি সুবিচার চেয়েছেন, সুবিচার নিন !

কুলী—উচ্ছন্ন যাক সুবিচার ! আমি চল্লম—

প্রতি—যাবেন কোথায় ? দাঁড়ান,—এখনও আমার বিচারকার্য শেষ

হয়নি ! মহারাজ ? এই কুলীরক শ্রেষ্ঠীর বিরুদ্ধে আর একটা বিশেষ

অভিযোগ এই যে, ইনি একজন নিরীহ ব্যক্তির প্রাণহানি

কর্ম্মার চেষ্টা ক'রেছিলেন ! অতএব মহারাজ ! এই নরঘাতীর

যে শাস্তি উপযুক্ত আপনি ত্রায়তঃ ধর্মতঃ তার বিধান
ক'রতে বাধ্য !

রাজা—নিশ্চয়ই ! আমি এ নরপিশাচের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান
ক'ল্লেম !

কুলী—মহারাজ ! মহারাজ ! দোহাই আপনার, — হতভাগাকে ক্ষমা
করুন !

রাজা—কুলীরক ! এই কিছুক্ষণ পূর্বে পরকে ক্ষমা করবার ক্ষমতা
যখন তোমায় সকলে মিলে অনুরোধ ক'চ্ছিলেম, তখন তুমি
ক্ষমার কথা জিহ্বাগ্রে স্থান দাওনি ! এখন কোন্ মুখে সেই ক্ষমা
নিজের জন্য প্রার্থনা ক'চ্ছ ? ভাল—আমরা তোমায় আজ
দেখাব যে, এই পৃথিবীতে “ক্ষমার” মর্যাদা আমরা যথার্থই
রক্ষা করি কি না ! তোমার প্রাণদণ্ডাদেশ আমি প্রত্যাহার
ক'ল্লেম বটে; কিন্তু, জরিমানাস্বরূপ তোমার সমস্ত সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ
সওদাগরকে তোমার দিতে হবে এবং অপর অর্দ্ধাংশ রাজ-
কোষভুক্ত হবে !

কুলী—মহারাজ ! তা হ'লে আমার প্রাণদণ্ড হওয়াই কর্তব্য ! আমার
সমস্ত সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে আমাকে জীবিত রাখবার প্রয়োজনই
বা কি ?

প্রতি—সওদাগর মশাই ! আপনি কিছু কথা কইছেন না কেন ? শ্রেষ্ঠ
মশাইকে কি দণ্ড দিলে আপনি সন্তুষ্ট হবেন, তা প্রকাশ ক'রে
বলুন !

অনিল—বিচারপতি ! আপনার নিকট আমি এইটুকু প্রার্থনা করি,
আপনি হতভাগ্য শ্রেষ্ঠীর প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা যেন না করেন !
আপনিই ব'লেছেন—“ক্ষমাই” মনুষ্যের প্রধান ধর্ম !

প্রতি—ক্ষমা ঠুঁকে একেবারে করা যেতে পারে না,—কারণ তা হ'লে অপরাধীদের প্রশ্রয় দেওয়া হয়! আর মহারাজ যে অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা ক'লেন,—তা'হ'তেও ঠুঁকে কিছুতেই একেবারে মুক্তি দেওয়া হ'তে পারে না! তবে—ও'র নিজের যাবজ্জীবন গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত যত অর্থ প্রয়োজন,—সেই অর্থটুকু ঠুঁকে দেওয়া হবে! রাজা—আমি ওর সম্পত্তির যে অর্দ্ধাংশ বাজেয়াপ্ত করবার কথা ব'লেছি, সেটা শ্রেষ্ঠী মহাশয় নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত রাখতে পারেন, আর অপর অর্দ্ধাংশ এখনই সওদাগরকে লেখাপড়া ক'রে দেবার ব্যবস্থা করা হোক!

অনিল—নরনাথ! আপনার উল্লর কথা কওয়া আমার ধুষ্টতামাত্র! তবে আমার একটা বিশেষ আবেদন আছে, অনুমতি হয় ত ব্যক্ত করি!

রাজা—সচ্ছন্দে ব্যক্ত ক'র্তে পার্কেন!

অনিল—মহারাজ! কুলীরক শ্রেষ্ঠীর যুথিকা নামে এক কণ্ঠা আছে,—আমার এই বন্ধু নিরঞ্জনর সঙ্গে তার বিবাহকার্য সম্পন্ন হ'য়ে গেছে।

কুলী—মহারাজ—মহারাজ! আমার কণ্ঠাকে ওরা চুরি ক'রে নিয়ে কোথায় লুকিয়ে রেখেছে! আমার বিস্তর অর্থ সেই সঙ্গে চুরি ক'রেছে!

প্রতি—দরবার বিচারস্থল,—এখানে চীৎকার করা আপনার কর্তব্য নয়,—বিশেষ মহারাজের সম্মুখে।

রাজা—সওদাগর! আপনি কি ব'লছেন—বলুন।

অনিল—মহারাজ! কুলীরক শ্রেষ্ঠীর পত্নী মনোহর পাত্র নির্বাচন ক'রে তার কণ্ঠার সহিত গোপনে বিবাহ দিয়েছে! উভয়ে উভয়কে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসে জেনে শ্রেষ্ঠীগৃহিণী এই

বিবাহকার্য্য সম্পন্ন ক'রেছেন! কিন্তু কুলীরক শ্রেষ্ঠী পত্নীর মৃত্যুর পর এ বিবাহ অস্বীকার করেন এবং কন্যাকে চির-কুমারী রাখবার মতলব ক'রে রেখেছেন! সুতরাং ওঁর কন্যা স্বেচ্ছায় স্বামীর সহিত বাস কর্তার জন্য পিতৃগৃহ ত্যাগ ক'রে এখন বিশ্বমঞ্চে গিয়ে অবস্থান ক'চ্ছেন!

মন্ত্রী—মহারাজ! এ বিষয় আমি স্বয়ং অনুসন্ধান ক'রে জেনেছি, নিরঞ্জনকে কুলীরক শ্রেষ্ঠীর কন্যা যুথিকা . স্বেচ্ছায় পতিত্ব বরণ ক'রেছেন!

রাজা—সেতো খুব আয়সঙ্গত কার্য্য হ'য়েছে! এ ক্ষেত্রে কুলীরকের কোনও অভিযোগ কর্তার কারণ নাই!

অনিল—অতএব আমার এই প্রার্থনা, কুলীরক শ্রেষ্ঠীর সম্পত্তির যে অর্দ্ধাংশ আমাকে প্রদান কর্তার ব্যবস্থা হয়েছে, সেই অর্দ্ধাংশ ওর কন্যাজামাতাকে দেওয়া হউক! তা হ'লেই আমরা সকলে সুখী হব!

রাজা—কুলীরক! এ বিষয়ে তুমি আর কোনরূপ আপত্তি ক'লে এখনই তোমাকে কারাগারে আবদ্ধ করা হবে! মন্ত্রী! তুমি স্বয়ং এই কার্য্যের ভার গ্রহণ কর! অত্য়কার সভা ভঙ্গ হোক! আসুন বিচারপতি! আজ সকলে আপনারা আমার অতিথি! আমি স্বয়ং অতিথিসংকারের ভার গ্রহণ ক'ল্লেম!

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

বিলম্ব—বৈঠকবাটীর সম্মুখ ।

নটবরের পিতা ও আফ্লাদে ।

ন-পি—হাঁরে আফ্লাদে! একটা টুকুটুকু ছুড়ী রোজ তোকে খুঁজতে আসে,—ওটা কে ?

আফ্লা—ছুড়ী ? আমাকে খুঁজতে আসে ? কই—না !

ন-পি—আরে—না কিরে শালা ! রোজ এসে এই দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকে, আর তুই তাঁর সাড়া পেলেই ঘরের ভেতর গিরে দোর এঁটে বসে থাকিস্ ! কি রকম বল দিকি ?

আফ্লা—চুপ-চুপ-ঠাকুরদা ! ওকথা আর মুখে এনোনা !

ন-পি—কেন !

আফ্লা—আরে সেটা একটা পেয়া !

ন-পি—বলিস্ কি ?

আফ্লা—আর বলব কি ! সেটা আমাকে পাবার জন্তে ছোঁক্ছোঁক্ ক'রে বেড়াচ্ছে !

ন-পি—আর তুই শালা লুকিয়ে রইহিন্ ? তোর এমনি আক্কেল ? ওরে শালা ! লুকিয়ে থাকলেই কি পেয়ীর হাত থেকে নিস্তার পাবি ? সে যখন তোকে পাবে বলে মনে ক'রেছে,—একদিন অকস্মাতে ধ'র্কে, আর খপ্ করে ঘাড়ের ওপর চেপে বসবে !

আফ্লা—এঁা—বল কি ঠাকুরদা ? ঘাড়ে চাপবে ? ওরে বাবারে—সেই জন্তইতো বাড়ী থেকে বেরুইনি !

ন-পি—যেখানেই থাক দাদা—ও হাওয়া হ'য়ে উড়ে তোমার কাঁধে
জুড়ে ব'সবে ! ও রকম মতলব করিস্ নি !

আহ্লা—তা হ'লে কি করা যায় বল দিকি !

ন-পি—ধরা দে ! তারপর ঘাড়ে পিঠে যেখানে ওর চড়বার চড়ুক !

আহ্লা—তারপর আমার রক্ত গুমে থাক !

ন-পি—তাতো খাবেই !

আহ্লা—আমি যে ম'রে যাব !

ন-পি—তোর পুনর্জন্ম হবেরে শালা ! পেঙ্গীতে রক্ত খাবার জগেইতো
তোর মতন ভূতের শরীরে রক্ত সৃষ্টি হ'য়েছে ! নইলে কি
আমার মতন বুড়োর রক্ত ওরা খাবে—না ছোবে ?

আহ্লা—না ঠাকুর্দা—আমি রক্ত খেতে দিতে পারি না ! আমার ঘাড়ে
এত রক্ত নেই !

ন-পি—তোর বাবার বাবা পার্কেরে শালা ! পেঙ্গীর সঙ্গে লুকোচুরী ?

চলু—আমার সঙ্গে চলু—আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবি—চলু ।

আহ্লা—সে কোন্ গাছে থাকে তা জান ?

ন-পি—কোন্ গাছে ?

আহ্লা—ঐ তালগাছের মট্‌কায় !

ন-পি—চলুনা—খড়া বেয়ে উঠিগে ! দিবি্য বড় বড় তালপাতার
আড়ালে প্রেম করা যাবে ! সে ভারি মজা !

আহ্লা—ঠাকুন্দা ! ঠাকুন্দা ! চল—বরের ভেতর শীগ'গির চল ! বাবাকে
ঐ পেঙ্গী পেয়েছে, চলু—চলু—আঃ—এস না !

(টানটানি করণ)

ন-পি—ওরে ছাড়ু ওরে শালা আবাগের ভূত !

(নটবরের পিঠাকে টানিয়া লইয়া আহ্লাদের ভিতরে প্রবেশ)

(নটবরের ও নীরজার প্রবেশ)

নট—আহ্লাদেটা তো বড় পাজী-ছুঁচো নেমকহারাম ! একেবারে
মনিব বাড়ীমুখে হয় না ?

নীর—আজ দু'মাস সে পথ মাড়ায় নি ! কুমারী তার ওপোর সমস্ত
ভার দিয়ে নিশ্চিত হ'য়ে আমার বাড়ী চলে গেছেন !

নট—তুমি কে—মালস্বী ?

নেপথ্যে আহ্লাদে—ও পেঙ্গী—পালিয়ে এস বাবা !

নট—এঁয়া—বলিস্ কিরে ?

নেপথ্যে ন-পি—পেঙ্গীটাকে ধরে নিয়ে আয় নোটো !

নীর—শুনছেন মশাই ? কি বলছে ? আমি ডাক্তরে এলেই আমাকে
এই রকম অপমান করে !

নট—তা—তুমি পেঙ্গী—কি বলো ?

নেপথ্যে আহ্লাদে—বাবা ! শিগিগ্‌ব পালিয়ে এস !

নট—এঁয়া—বলিস্ কিরে ? রাম বাম রাম !

নীর—মশাই ! শুনুন না !

নে—আহ্লাদে—বাবা ! এখুনি ঘাড়ে চাপবে ! দেখ,—হাত পা চালছে !

নট—ওরে—তাইতো রে—কি পেঙ্গীরে বাবা ! [নটবরের বেগে প্রস্থান।

নীর—নাঃ—আর এত অপমান সহ হয়না ! আর না,—আজ কুমারী
এলে আত্মহত্যার ব্যবস্থা ক'র্ত্তেই হবে ! হা জগদীশ্বর ! আমার
অদৃষ্টে এই লিখেছিলে ? দর্পহারী ! খুব দর্প আমার চূর্ণ ক'রেছ !

[প্রস্থান।

(অনিলকুমার, বসন্তকুমার ও নিরঞ্জনর প্রবেশ)

অনিল—বল কি ? দরবারে অতক্ষণ থেকেও তোমরা কেউ চিন্তে
পারনি ?

বসন্ত—একটু একটু সন্দেহ হ'য়েছিল বটে, কিন্তু অসম্ভবকে কি ক'রে সম্ভব মনে করি !

নির—আমি ভাই যেন একটু থতমত খেয়ে গেছলুম ! চোখের সামনে দেখছি,—ঠিক সেই মুখ, সেই চোক—সেই হাসি—সেই চাহনি ! কিন্তু তবু কিছুতেই “যুথিকা” ব'লে বিশ্বাস ক'র্ত্তে সাহস হ'লনা ! আর কোথা থেকেই বা হবে ? কোথায় বিবমঞ্চ আর কোথায় গোড় ! সেখানে এঁরা যাবেন কেমন করে ? .

অনিল—না—তা কখনই হ'তে পারেনা ! তোমাদের অলৌক সন্দেহ ! কিন্তু একটা অত্যায কাজ হ'ল ;—আসবার সময় বিচারপতির সঙ্গে একবার দেখাটা পর্য্যন্ত করা হ'লনা !

বসন্ত—সেতো আর আমাদের দোষ নয় ! আমরা তো তার জ্ঞাত প্রাণপণ ক'ল্পুম ! মন্ত্রী মহাশয়ের এত গোসামোদ ক'ল্পুম—তিনিও তো আমল দিলেন না !

নির—তাঁরও তো বিশেষ অপরাধ নেই ! তিনি বুড়োমানুষ,—তিনি কি আমাদের কাছে মিথ্যা কথা কইলেন ? বিচারকার্য্য শেষ হবামাত্রই বিচারপতি স্বদেশে বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে ফিরে গেছেন ; কাজেই—দেখা কর্ত্তার অবকাশও হ'লনা !

(উপরে নটবর ও আহ্লাদের জানালায় প্রবেশ)

নট—ছজুরবা এসেছেন ?

আহ্লা—আসুন—আস্তাজে হোক !

বসন্ত—কিহে নটবর ! খবর কি ?

নট—বাড়ীর ভেতরে আসুন—ব'লছি !

নির—ব্যাপার কি ? আমরা নীচে দাঁড়িয়ে রইলুম—আর তোমরা .

বাপব্যাটার ওপোর কোটায় দাঁড়িয়ে !

আহ্লা—ওধু বাপ ব্যাটা নয়—একটা ঠাকুর্দাও আছেন ! একেবারে
তিনপুরুষ !

বসন্ত—ছি—ছি—নটবর ! তোমার আচরণে আমরা বড় হুংখিত
হলুম—

নট—আজ্ঞে দিনহুপুরে পেঙ্গীর আচরণে আমরা বড় ভীত হ'লুম—

মির—পেঙ্গী ? পেঙ্গী কি হে ?

আহ্লা—আজ্ঞে—ভেতরে আসুন না !

(নটবরের পিতার প্রবেশ)

ন—পি—আজ্ঞে—ও বাপ ব্যাটা—হু' ওঙটাই সমান ! আসুন আপ-
নারা,—ভেতরে চলে আসুন !

নট—সেতো অনেকক্ষণ ধ'রেই বসছি !

অনিল—চল হে—ভেতরেই যাওয়া যাক ! একটা কিছু গুণ্ণগোলের
ব্যাপার নিশ্চয়ই ঘটেছে !

(সকলের বাটীর মধ্যে প্রবেশ)

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

উদ্যানবাটী ।

নীরজা, প্রতিভাসুন্দরী, যুথিকা ও ম্যান্তা ।

প্রতি—আহ্লাদেটা এমন ? সেই পর্য্যন্ত এবাড়ীতে একবার পা
দিলেনা ?

ম্যা—পা দেওয়া চুলায় যাক—এবাড়ীর হাওয়া যতদূর পর্য্যন্ত বাজে,—

ততদূর পর্য্যন্ত ওস্তাদ যাওয়া-আসা ছেড়ে দিয়েছে !

প্রতি—কারণটা কি ?

নীর—কারণ—আমি ! আমাকে বিদায় না ক'লে—তুমি আর তাকে
পাচ্ছনা ! তা—আমিও বিদায় হব ! তোমাদের বিয়েটা হ'য়ে
যাক !

যুধি—ওঃ—পুরুষমানুষেরও এত গুমোর !

ম্যা—সে কথা আর বোলোনা ছোট্টদিদিমণি ! নীরদিদি হুবেলা
বৈটকবাড়ীর দরজায়—না না,—আর ওকথা তুলে কাজ নেই !

প্রতি—নীরি কি তা'কে ডাক্তে ঘোঁতসু ?

নীর—(নিরুত্তর)

যুধি—তাইতেই সর্বনাশ ! তেষ্ঠা না এগিয়ে—জল এগোতেই এই
প্রলয় !

প্রতি—ম্যান্তা ! তুই একবার যা ! আমি বিশ্বমঞ্চ থেকে ফিরে
এসেছি—আমি তাকে ডাকছি—একথা একবার ব'লুগে যা ! এতেও
যদি না শোনে—অগত্যা আমি নিজেই যাব—

(চক্ষে কাপড় বাঁধিয়া আছাদের প্রবেশ)

আছা—আরে বাপ্‌রে—তুমি যাবে কি দিদিমণি ? আমি তোমার
গোলাম্‌কি গোলাম ! যেই কাকের মুখে গুনিছি—তুমি এসেছ,—
অমনি তুড়ুক্‌সে ফুড়ুক ফাঁই !

প্রতি—হাঁরে আছাদে—তোর কি এই আক্কেল ?

আছা—সে সব একদিন তোমায় আমার নিরিবিলি বসে হবে এখন !

এখন আর গুগোল ক'রে কাজনি ! তা, আমার ডাকছ কেন ?

প্রতি—চোখে কাপড় দিলি কেন ? আমার মুখ দেখ'বিনি ?

আছা—তোমার মুখ তো আমার চোখের পাতায় ঝাঁক ! আরও সব
কে কে অঘাতা আছে—কাজ কি তা'র মুখ দেখে ?

যুথি—অযাত্রা কে ? আমি ? আমার মুখ দেখবেনা ?

আহ্লা—তোমার মুখ না দেখলে যে আমার গঙ্গাযাত্রা হয়ে যাবে !

তোমার মুখ দেখাইতো আমার জীবনের প্রধান সুখ !

যুথি—আমি কে বল দিকি ?

আহ্লা—চিনিনা ! নিশ্চয়ই আমার মেজদাদা কিম্বা সেজদাদা !

যুথি—দাদা ? আমি কি পুরুষমানুষ ?

আহ্লা—তুমি পুরুষমানুষও নয়—মোয়েমানুষও নয় ?

যুথি—ওমা—অ দিদি—এ বলে কি ?

আহ্লা—তুমি একটা জ্যান্ত বাঁশী ! চেহারাও দেখতে পাচ্ছিনা—অথচ

বেড়ে গলার আওয়াজ পাচ্ছি !

প্রতি—সত্যি কি তুই চথের কাপড় খুলবিনা ?

আহ্লা—এক আধজন বাজে লোক আছে—সরিয়ে দাও দিদিমণি !

তুড়ু কসে ফুড়ু কুঁকুঁই করে চথের কাপড় খুলে ফেলি !

নীর—আচ্ছা—আমি চলে যাচ্ছি—

আহ্লা—(কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) ওঃ—কাণে আঙ্গুল দিয়েও সান্ছেননা !

দিদিমণি ! আমি বিদাই হই—কিছু মনে কোরোনা !

প্রতি—হ্যাঁরে আহ্লাদে ! অবলার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার তোর কি

উচিত ? আহা—দেখ দিকি—কৈদে কৈদে ভেবে ভেবে—

বেচারি শুকিয়ে গেছে ! আর ছেলেমানুষি করিস্নি—

আহ্লা—অমন চের শালা কাদে,—কি বলিস্ ম্যানতা ? কৈ রে,—

তুই এখানে আছিস্ তো ?

ম্যানতা—উঁহু ! (নীরজার প্রতি) নীরদিদি ! ছেরাদ বজ্জ গড়াচ্ছে ;

তুমি চুপি চুপি নিজেই মেটামিটি ক'রে নাও !

নীর—কি ক'র বল ? কুমারী ! দিদি ! ম্যানতা ভাই ! আমার

যা ক'র্তে ব'লবে—আমি তাই ক'র্তে রাজি আছি ! এই আমি
আহ্লাদের পায়ে ধ'ছি ! আহ্লাদে ! আহ্লাদে ! আমায় মাপ করু—
আহ্লা—কতি নেই—তোম্ চলা যাও ! দিদিমণি ! হাম্ গঙ্গা নাইকে
প্রায়শ্চিত্ত ক'র্তে যাতা হায়—

প্রতি—আহ্লাদে—অত দপ করিস্নি ! জীলোককে অত হেনস্থা
করিস্নি ! ভগবান কা'রও দপ রাখেন না—

(বসন্তকুমার, নিরঞ্জনের প্রবেশ)

বসন্ত—ঠিক বলেছ প্রতিভা ! ভগবান সত্যই কা'রও দপ রাখেন না !
পুরুষমানুষ আমরা—জীলোকের অপেক্ষা বিছা—বুদ্ধি দৈহিক শক্তি
প্রভৃতি সকল বিষয়েই আমরা শ্রেষ্ঠ ব'লে মনে মনে দপ ক'রে থাকি !
কিন্তু অবলা রমণী তুমি,—তোমার অলৌকিক বুদ্ধি বিদ্যা প্রত্যাংপন্ন-
মতিহে শুধু আমরা তোমার নিকট পরাস্ত নয়,—তোমার জ্ঞান
একটা মূল্যবান জীবন রক্ষা হ'ল ;—তোমার রূপায় আমরা আজ
প্রাণে স্বর্গের সুখ শান্তি অনুভব ক'র্তে সক্ষম হ'লেম ! প্রতিভা !
প্রতিভা ! তুমি ছদ্মবেশে স্বর্গের দেবী !

প্রতি—কি ব'লছ তুমি ? আমরা তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না !

যুথি—অনেক দূর থেকে এসেছেন ;—বোধ হয় মকদ্দমায় জয় হয়েছে,—

তাই ফু'র্তিতে অনেক বাজে কথা ব'লছেন !

নির—আর চালাকী চ'লছেন—একেবারে বামালম্বদ্ধ ধরা প'ড়ে
গেছ ! ঐ দেখ—কে আসছেন—

(রাজমন্ত্রী ও অনিলকুমারের প্রবেশ)

রাজ—নাত'নি ! কিছু মনে করিস্নি ! নাতজামাই বড় কান্নাকটী
ক'র্তে লাগলো—তাই সমস্ত প্রকাশ ক'রেছি !

অনিল—দেবী! আপনি আমার জীবনদাত্রী—আমার প্রণামা!
অধমের প্রণাম গ্রহণ করুন!

প্রতি—ছি-ছি-সওদাগর মশাই! অমন কথা বলবেন না! আপনি
আমার স্বামীর বন্ধু! ওঁর মুখে শুনেছি,—শুধু আপনি ওঁর বন্ধু নন,
—ওঁর সহোদরের অধিক—ওঁর পিতৃতুল্য! বন্ধুর জন্ত অকাতরে
আপনি জীবন উৎসর্গ কর্তে বসেছিলেন,—এ মহত্ব মানবে সম্ভব,
তা জানতুম না!

রাজ—নাতনি! এই তোর ভগ্নী যুথিকার বিষয়সম্পত্তি কুলীরক
শ্রেষ্ঠীর কাছ থেকে লেখাপড়া ক'রে নিইছি!

যুথি—বাবার সঙ্গে একবার দেখা হবেনা?

নির—দেখা না ক'রে ছাড়বে কে? দু'চারদিন যাক,—
রাগটা পড়ে আসুক,—তারপর একসঙ্গে গিয়ে দেখা কর্ক
এখন—

রাজ—তাহ'লে বিবাহকার্যটা আর বাকি থাকে কেন? আমার
তো বেশীদিনের ছুটি নয়!

আফ্লা—হ্যাঁ—বিয়েটা তাড়াতাড়ী হ'লেই সব দিকে মঙ্গল!

বসন্ত—আরে এ আবার কে! নটবরের ছেলে নয়? এ এমন ক'রে
চখে কাপড় বেঁধেছে কেন?

আফ্লা—বাতলেম্মাবিকারে চোখ খারাপ হ'য়েছে!

প্রতি—ওর কথা বল কেন? এই নীরজা আমার ভগ্নী—ওর জন্তে ম'র্তে
ব'সেছে,—এ হতভাগা ওকে কি রকম হেনস্থা যে ক'চ্ছে—তা আর
বলবার কথা নয়!

বসন্ত—আফ্লাদে! এমন সুন্দরী স্ত্রীলোক,—তুমি এ'কেই পেছী
ব'ল'ছিলে?

আহ্লা—স্বল্পরী ব'লে আপনার মনে হয়—দিদিমণির সঙ্গে ওটাকে
“ফাউ”—স্বরূপ গ্রহণ করুন না !

অনিল—ছি ভাই ! জীলোকের দেবী অংশে জন্ম ! জীলোককে
অপমান ক'ল্লে—দেবীর অপমান করা হয় ! আমার অনুরোধে
তুমি ওকে বিবাহ কর—তোমার মঙ্গল হবে !

আহ্লা—আরে পেঙ্গী বিয়ে ক'ল্লে আমার বাবা—আমার ঠাকুর্দা—এরা
কি আমায় ঘরে ঢুকতে দেবে ?

(নটবর ও তাহার পিতার প্রবেশ)

নট—ফের পেঙ্গী ব'ল্ছিস আবাদের ব্যাটা ? ও আমার মা লক্ষ্মী !
তোর বাবার—বাবার—তম্ব বাবার ভাগি,—ওর সঙ্গে যদি তোর
বিয়ে হয় !

ন-পি—আর তুই বিয়ে না ক'রিস—এই আমি ওকে বিয়ে ক'রে নিয়ে
চলুম ! আয় তো দিদি—উঠে আয় ! তোর হাতটা দেতো—
(নীরজার হস্তধারণ) চোখ খোল শালা—

নট—চোখ খোল ব'ল্ছি—ব্যাটা ! পিতৃঅজ্ঞা লঙ্ঘন ক'ল্লে এখুনি আমি
গলায় দড়ী দোবো,— তোর পিতৃহত্যা—গোহত্যার পাতক হবে !

আহ্লা—আচ্ছা-বাবা—আর বিকট চীৎকার কোরোনা—এই চোখ
খুল্ছি !

ন-পি—এই নে—এর দুটো হাত ধর ! ধরে চোখ চা ! চেয়ে বল—
“পীরিত ক'র কিরে প্রাণ !

তুমি যেমন জলার পেঙ্গী আমি তেমনি হুমুমান !”

আহ্লা—আঃ—কি কর ঠাকুর্দা—বাবা র'য়েছে যে !

নট—আহা—বুড়োমানুষ—বলুক গে !

প্রতি—নীরজা ! আল্লাদেকে বিবাহ ক'রে পরম সুখে দিনযাপন কর !

আল্লাদে ! একদিন ব'লেছিলে—নীরজা ভিন্ন তোমার জীবনে
সুখ নেই ! তুমি যেমন ওকে ভালবাস—ও তোমায় সেই রকম
ভালবাসে ! এখন তো তার প্রমাণ পেলো ?

মা—ওস্তাদ ! ম্যান্তাকে এইবার একটু গুরু ব'লে যেনো !

আল্লা—তুমি আমার মহাগুরু ! তোমার পায়ের চন্নমেক্তর একটু করে
খাব—আমার প্রমাই বৃদ্ধি হবে !

রাজমন্ত্রী—প্রতিভা ! বসন্তকুমার তোমারই উপযুক্ত স্বামী ! বৃদ্ধের
আশীর্বাদে তোমরা দীর্ঘজীবন লাভ করে পরম সুখে দিনযাপন
কর ! এস—আমি তোমাদের মিলন করিয়ে দিই !

অনিল—ভাই বসন্ত ! দুর্ভাগ্যও যেমন কখন একা আসেনা,
সৌভাগ্যও সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে অনেক সুখসম্পদ নিয়ে আসে !
আমার যে জাহাজ নষ্ট হবার সংবাদ পেয়েছিলেম, যে খানি
আসূতে বিলম্ব হওয়াতে এরূপ দুর্ঘটনা ঘটেছিল,—সে জাহাজ
নিরাপদে সপ্তগ্রামের বন্দরে উপস্থিত হয়েছে ! শুধু তাই নয়—তার
সঙ্গে অপর পাঁচখানি জাহাজ নির্ধারিত সময়ের পূর্বেই এসে উপস্থিত
হ'য়েছে ! সিংহল রাজ্যের এক বহুমূল্য মুক্তার মালা আমি
বিবাহের যৌতুক স্বরূপ আমার জীবনদাত্রীকে প্রদান ক'ল্পম !

(সখীগণের প্রবেশ)

গীত ।

প্রেমের তরু মুঞ্জরিল

দেখলো কেমন !

যতনে প্রেমবারি

তায় আয় করি সেচন ॥

নবীন প্রেমের ধারা,
দেখে প্রাণ মাতোয়ারা,

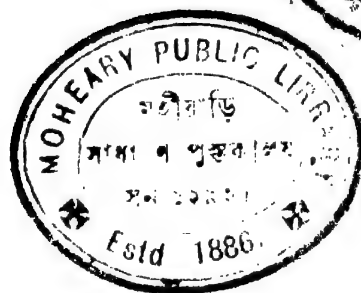
প্রেমকুঞ্জে প্রেমের বিকাশ প্রেমে গায় পাখীগণ ;
দেখ, সরোবরে কমলিনী প্রেমেতে মগন ॥
প্রেমে, প্রকৃতি হাসে আমোদে, ভাসে গায় বিহঙ্গিনী ;
কুসুম সোহাগে দোলে অনুরাগে নাচে কুরঙ্গিনী ;
রাখি, যত্ন ক'রে হৃদাগারে প্রেম মহাধন ॥

যবনিকা ।

সমাপ্ত ।

শিবমস্ত্র ।

— ০ —



(১)

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

“বরবর্ণিনী”

অদ্ভুত প্রহেলিকাপূর্ণ অপূর্ণ উপন্যাস! প্রেমের কথা যোলো আনা আছে, দুঃখের কাহিনী অনেক দূর—অনেক দূর পর্য্যন্ত পাইবেন; রক্তালয়ের গুপ্ত বাপার যতই পড়িবেন—ততই কৌতূহলের মাত্রা বাড়িতে থাকিবে; সতী রমণীর প্রতি পিশাচ লম্পটের অমানুষিক অত্যাচার,—ভীষণ দস্যুতা,—অপূর্ণ হত্যারহস্য,—ইত্যাদি ঘটনা-বৈচিত্র্য আপনাকে নিঃশ্বাস ফেলিতে দিবে না। শেষ পাতাখানি না পড়িয়া আপনি বই ছাড়িতে পারিবেন না!

দশখানি হাফটোন ছবি—“বরবর্ণিনীর” শোভা লক্ষণে বৃদ্ধি করিয়াছে! উচ্চদরের অ্যান্টিক কাগজ—পরিষ্কার ছাপা,—সোণালী অঙ্করে লেখা—রঞ্জীল কভারে—প্রাণ প্রকুল হইয়া উঠে! মূল্য—১০ পঁচ সিকা মাত্র।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত অল্গাণ্ড গ্রন্থঃ—

সেই ভারতবিখ্যাত—দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে সহরে মফঃস্বলে সর্বত্র অভিনীত—সেই সর্বশ্রেষ্ঠ চিরাদৃত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক—

“উপেক্ষিতা”

“উপেক্ষিতার” পরিচয় “উপেক্ষিতা”! যেমন “গোপাল কুলের” পরিচয় “গোলাপ ফুল”। সচিত্র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রায় নিঃশেষ! সুন্দর ছাপা,—উৎকৃষ্ট কাগজ,—কয়েকখানি হাফটোন চিত্রসহ—মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

(২)

“ভূতের বিয়ে”

কহিনুর থিয়েটারে অভিনীত।

(দ্বিতীয় সংস্করণ—মূল্য ১০ তিন আনা মাত্র।)

“গুরুঠাকুর”

শিক্ষাদীক্ষাপূর্ণ,—হাস্যরসে সমৃদ্ধবিশেষ,—সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচে,—
নূতন ধাঁচে গড়া—নাট্যরঙ্গ ! হাসিরশিখর,—সরল আমোদ প্রমোদ,
—সঙ্গে সঙ্গে মোহাক্ষ মানবদিত্তের প্রতি সরল ভাষায় ধর্মের নিগূঢ়
তত্ত্বের উপদেশ। ষ্টার থিয়েটারে—এবং নানা দেশবিদেশের নাট্য-
শালায় এবং নাট্যসম্প্রদায়কর্তৃক অভিনীত। মূল্য ১০ চারি আনা।

“সৎসঙ্গ”

প্রথম সংস্করণের আর অতি অল্প সংখ্যাই আছে ; দ্বিতীয় সংস্করণ যত্নসহ।

ষ্টার থিয়েটারে এবং অসংখ্য সৌখীন নাট্যসম্প্রদায়কর্তৃক মহা-
সমারোহে অভিনীত। অত্যন্ত বৈচিত্র্যময় অভূতপূর্ব পঞ্চাঙ্গ
সামাজিক বিয়োগান্ত নাটক। “সৎসঙ্গ” পাঠ করিয়া আপনি
“নিজের বন্ধুকে” ঠিক চিনিয়া লইতে পারিবেন। যথার্থ কথা
বলিতে কি,—“সৎসঙ্গ” সংসারীমাত্রেরই আবশ্যক ! নাট্যাস্তর্গত
চারখানি হাক্টোন্ ছবি। মূল্য ১২ একটাকা মাত্র।

“বেজায় রগড়”

বঙ্গরঙ্গমঞ্চে একটা নূতন সামগ্রী । গ্রেট জ্ঞানানাল খিয়েটাবে এবং
এবং বৃহস্পতিদায়কর্ষক অভিনীত । সবল আনন্দ—প্রাণখোলা হাসিখুসী !
“মামাভাগ্নের” খেল।—“চতুরে চতুরে মেলা”—হাসিতে হাসিতে পেটের
নাড়ী ছিঁড়িয়া যায় ! কোনও ব্যক্তিগত বিদ্বেষ নাই—সবল আমোদ-
প্রমোদের ব্যাপার । মূল্য ১০ আনা মাত্র ।

“কলের পুতুল”

(কহিনুর রঙ্গমঞ্চে অভিনীত)

অতি মজাদার—অথচ গভীর শিক্ষাপূর্ণ প্রদর্শন । হিন্দু সংসারের
বিশেষতঃ বাঙ্গালীর প্রত্যেক প্রাণীরই অবশ্য পাঠ্য । “কলের পুতুল”—
ভায়ে ভায়ে—মায়ে পোয়ে—জায়ে জায়ে—বিবাদ ঘুচাইয়া দিয়া সংসার
বড় সুখের আগার করিয়া তুলিবে । এটর্নীরহস্ত পড়িয়া প্রাণ মজগুন্
হইয়া ঘাইবে । মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সেই অপূর্ব—সর্বজনপ্রশংসিত—আবালবৃদ্ধবনিতামনোরঞ্জন—সেই
মর্মান্তিক বিয়োগান্ত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক—

ক্ষত্রবীর

(ষ্টার থিয়েটার অভিনীত)

অবৈতনিক ভদ্রসন্তানগঠিত সম্প্রদায়ের ঠিক উপযোগী করিয়াই
লিখিত !

ঠিক যেমনটী চাহেন—যেমনটী খুঁজেন—যেমনটী হইলে আপনাদের
প্রাণের মতন হয়—

“ক্ষত্রবীর” ঠিক সেই জিনিষ !

অতি অল্প আয়াসে ও অল্প পরিশ্রমে নাট্যাভিনয় করিয়া—নাট্যাভিনয়
দেখাইয়া নিজেরা আমোদ করিবার এবং আবালবৃদ্ধবনিতাকে
আমোদের সুধাসমুদ্রে ভাসাইবার একমাত্র নাটক—ক্ষত্রবীর !

কতকগুলি নির্বাচিত দৃশ্যের অতুল্য নয়নাভিরাম হাফটোন ছবি
দেওয়া হইয়াছে ! যথা,—“সুভদ্রা অভিমন্যু, কর্ণ-কুন্তী, ভীম দ্রৌপদী,
জয়দ্রথ-দ্রোণাচার্য্য, উত্তরা-অভিমন্যু, সপ্তরথীর অন্টাষু বৃদ্ধ,” ইত্যাদি
ইত্যাদি !! মূল্য ১৮ একটাকা মাত্র !

যদি পাষণ্ড ভেদ করিয়া অশ্রদ্ধা ছুটাইতে না পারে তাহা
হইলে আমাদের “ক্ষত্রবীর” বীরনামের যোগ্য নয় !!!

যে সরল সুন্দর প্রাজ্ঞল শ্রুতিমধুর ভাষার ছন্দোবন্ধে
“ক্ষত্রবীর” লিখিত, তাহাতে অভিনয় শিখিবার জ্ঞান বাহিরের
কোনও মাস্টার মহাশয়ের খোসামোদ করিতে হইবেনা !

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক নাট্যকাকারে—

“সাইন্ অফ্ দি ক্রশ”

ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত।

“সাইন্ অফ্ দি ক্রশ”—মিঃ উইল্‌সন্ ব্যারেট লিখিত জগদ্বিখ্যাত একখানি উপন্যাস;—তাহা হইতে নাট্যকাকারে পরিবর্তিত করিয়া পাশ্চাত্য রঙ্গালয় সেই নাটক অভিনয় করিয়া যেমন নাট্যাভিনয়ে অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ স্থাপিত করিয়াছে,—সেইরূপ বঙ্গদেশে সেই “সাইন্ অফ্ দি ক্রশ” অভিনয় করিয়া—“ষ্টার থিয়েটার” বাংলা থিয়েটারকে শীর্ষস্থানে স্থাপিত করিল !!

বাংলা নাটক সৃষ্টি হওয়া পর্য্যন্ত এমন প্রাণোন্মাদক নাটক আর হয় নাই। উৎকৃষ্ট বাধাই—কাগজ ও ছাপা—এ মনোহর নাটকের সবই মনোহর ! মূল্য ১২ মাত্র।
